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"NOWELLA, 


DEWEROWI 
z serdecznem podziękowaniem 
za „„Przybłędyć* przesyła 
AUTOR 


Czy drzemie staruszka? 

Któż odgadnie? U тё] marzenie tak do snu podobne, sen jéj 
tak podobny do śmierci, 

Powieki wpół przymknięte, na ustach uśmiech pełen słodyczy 
i smutku. 

` Ма twarz jéj bladą, od czasu do czasu jaskrawym odblaskiem 
pogrzebowych pochodni padają płomienie kominkowego ognia. Z od- 
głosem świeżo wyciosanćj trumny, schnącćj na słońcu, mokra świer- 
kowa kłoda paczy się i pęka od żaru. Zasyczą w nićj czasem skwa- 
rzące się soki żywotne i znów rozpęka włókno drzewne z głośnym 
strzałem, sypiąc do koła iskrami. Iskra każda chwilkę w powietrzu 
żywiej zaświeci, jakby myśl w głowie konającego człowieka, zaświe- 
ci jak rodząca się gwiazda—i zgaśnie na wieki. 

Czerwone pół światła, półcienie, drgają naprzemian po zmarsz- 
czkach nieruchomćj twarzy, bawią się siwym jéj włosem, złocą go 
і srebrzą i przywracają mu czasem kruczy połysk młodości, W ró- 
żowych przebłyskach żaru, przezrocza tkanina muślinowych szlarek 
jéj czepca zdaje się zmieniać na jedną sekundę w girlandę róż. 

Jak jéj z tém ładniel.. Jakby jakie wnuczęta figlarne, tak ją 
stroją figlarne gnomy i kobolty płomyków. Któżby ją stroił inny 
w jéj samocie? Huczy zamieć śnieżna na dworze, zmarzłemi grud- 
kami śniegu bije w wąskie okna dworku. 


1 cisza zresztą—głuchn cisża, tylko teń szum wichru i to małych 
szybek dzwonienie i to sykanie i skwirczenie wilgotnego drzewa na 
ognisku i niekiedy huczny wystrzał pękającćj kłody. 

Te gnomy ogniska—one to może staruszkę rozerwać chcą temi 
głosami? one to może zmówiły się z elfami w śniegowćj bujającemi 
zamieci i rozmawiają tak z sobą nawzajem: niestrudzone w zabawie 
i dzwonią itrzaskają z biczyków jak drobna dziatwa—i jakby roz- 
. swywolone chłopięta rzucają w szyby okien gałeczkami lodu. 

Poczciwe duchy! jak one znają serce człowieka! Јак one zająć 
umieją mu myśl w długich, nieznośnie długich godzinach tęsknoty! 
jak one wiele powiedzićć umieją pół słówkiem, pół dźwiękiem, pół- 
szeptem. 

Poczciwe duchy! jak one pocieszyć umieją tych, dla których 
przyszłość martwym jest wyrazem! jak one wiedzą o czem z kim roz- 
mawiać! jak one wskrzesić umieją zapadłe w niepamięć czasy, za- 
mierzchłe niepowrotnie radości, zachwyty i szczęścia! 

One przemawiają do serca ludzkiego wspomnieniem! 

А żywo wspomnićć—to jakby odetchnąć raz jeszcze wonią lu- 
bego kwiatu, który nam z rąk wyrwano... 

Inaczćj uśmiecha się człowiek gdy o przyszłości marzy, inaczej 
wcale gdy duch w błogiśćm wspomnieniu zatonie. 

Patrzcie! w jéj uśmiechu nie ma niepokoju oczekiwania і dre- 
szczów nadziei. Jéj uśmiech—to spokój. 

Ona wspomnieniem oddycha—wspomnieniem młodości... A mło- 
dością dla starca przeszłość szczęśliwa, niepowrotna. , I chwile 
szczęścia, które błyskały niegdyś, choćby na czole siwym już nawet 
osrebrzonćm włosem—to także wspomnienie młodości. 

Cicho. Podniosła się nieco w poręczowóm krześle. Wycią- 
gnęła rękę niepewnym jakimś ruchem przed siebie, jakby szukając 
po omacku jakiegoś przedmiotu na małym, krągłym stoliczku usta- 
wionym tuż obok jéj podnóżka. 

Lekkiem z góry dotknięciem drżących palców, jak to czynią 
ślepi, poruszyła po kolei każdy przedmiot leżący na stoliku: szklankę 
z jakiemiś ziółkami, srebrną cukierniczkę, flakonik porcelanowy 
i małą w czarnych ramkach fotografią. 

Wzięła tę ostatnią ostrożnie do ręki, ale nie poniosła ją do 
oczu, tylko drobną swą dłonią przykryła, końcami palców dotykając 
wizerunku, tak jakby przez taflę szklaną odczuwała тарпеѓусгпёт 
palców dotknięciem utęsknione rysy portretu. 

Żywszym wyrazem smętnćj jakiejs lubości rozjaśniło się oblicze 
‘staruszki. Ktoby niewiedział że to niewidoma, patrząc na nią w tćj 
chwili, byłby pewnym że widzi. 


А ona tylko czuje. 
Ona widzi zaiste, ale tylko swej duszy ocżyma — mówiąc 
z Szekspirem. 


Nieprawdaż? śmieszny to sentymentalizm w tym wieku prozy | 
‚ i realizmu! tém śmieszniejszy, że go popełnia sześćdziesięcioletnia sta- 
ruszka, tém śmieszniejszy, że go nie wśród ludzi popełnia, którychby 
chciała zjednać dla siebie takim przestarzałym romantyzmem, ale 
sama wobec siebie tylko... i wobec tych fantastycznych na kominku 
płomyków і ё) zamieci śnieżućj zaglądającćj do izby przez skryszta- 
lone mrozem okienko... i wobec tćj fotografii w jéj ręku. Odłóż czy- 
telniku na bok tę sentymentalną nowelę. Tu nie ma prawdy... 


О, ја ci zaręczam, że prawda. Pomyśl, że to nie dzisiejszych 
czasów niewiasta, ona sięga urodzeniem pierwszych dziesiątków na- 
szego stulecia... 

А kiedyś, kiedyś, na starość... gdybyś doznał wiele szczęścia 7 
w życiu i kochał i płakał na ukochanych grobie i znalazł się wreszcie ` 
samotny, niewidomy, w odludnym karpackim jak ona dworkuisam się - 
uczuł ze wspomnieniami swemi... kto wie? kto wie czybyś nie przestał 
śmiać się, gdyby ci wtedy przyszła na myśl przeczytana w młodości 
nowela.. Kto wie? 

Dziś się śmiej. 
> Biedna moja staruszka da ci więcćj jeszcze powodów do 
śmiechu. 

Patrz, wsłuchała się ślepa marzycielka w to pękanie mokrćj 
świerczyny na kominku, w tę muzykę bijących w okna śniegowych 
grudek—i jakimś dawnym rytmem dzwoni jéj w duszy wspomnienie... 
Reke przyłożyła do czoła jakby coś lepićj przypomnićć sobie chciała 
a usta poruszają się mimowiednym szeptem miarowych słów w pa- 
miętne sercu ujętych rymy... 

Zrazu szept cichy—i głośnićj— głośniej... wiersz jakiś powtarza 
z pamięci... Jakie to śmieszne! 

Żywszy płomień buchnął na kominku—blaski rozłały się jaśniej- 
sze po całej izbie. Przystroiły resztki starożytnych mebli, świetniej- 
sze mieszkanki przypominających czasy. Ozłociły brązowy postument 
starego zegaru z kurantami, z orłem dławiącym węża w swych szpo- 
nach; prześlizgnęły się po półkach wytwornie oprawnych książek, 
odbiły się w szerokich ramach portretu wiszącego na przeciwległćj 
ścianie: portret młodćj niewiasty—ach, jakże pięknćj! 

Rzecz dziwna jak nam ten portret znajomym się wydaje. Przy- 
pomina kogoś, gdzieś widzianego—na jawie czy w wyobraźni... 

Ach, to portret staruszki naszćjl... | 


А опа mówi—cicho zrazu... i coraz 210$]... i z coraz większćm 
uczuciem, tak, że dźwięk rzewny jćj głosu barwi i stroi w poezją 
prawdziwą, tuzinkowy wierszyk: 


— Pamiętasz, kochanie ty. moje 

Nasz pierwszy po Ślubie ranek? 

Т sadem rozkwitłym jak szliśmy oboje? 
І co ci mówił kochanek? 


Pamiętasz tę jabłoń w stroni 

W dzień pierwszy twego zamęścia? 

Wiatr pruszył nam głowy kwiatami jabłoni... 
Pamiętasz Luba dzień szczęścia? 


Wtedy kochana, kochająca, 
Jak wiosna pełna młodości, 
Tyś coś mówiła, jakby z nocy tysiąca, 
Q naszćj przyszłej starości. 


Т chciałaś, by razem oboje, 

Jak wichrem zerwane kwiaty, 

By kiedyś staruszków—kwiatuszków nas dwoje 
W nadziemskis wzleciało światy... 


„..Patrz, zamieć dziś sroga, Śnieg pruszy, 

Włosy nam starość spruszyła: 

Czyś taką ty niegdyś, w młodziutkiej twej duszy, 
Czyś taką starość marzyła?. . 


Zegar zaczął grać kuranta. To południe, 


II. 


Ach, jakież śniegi na podgórzu karpackićm! 

Jaki czas! co za zadymka straszliwa! Mróz kilkunasto-stopnio- 
wy a wicher przytém łamiący drzewa po drodze, z nóg wali ludzi 
przechodzących w poprzek drogi we wsi, od chaty do chaty, prze- 
nika ich na wskróś do kości. , ; 

Cóż to się dziać musi z tymi, którychby ta zawierucha w czy- 
stóm polu gdzie spotkała! Ulituj się nad nimil 

W czystćm polu? He, któżby się to puścił w drogę о takićj 
porze? Chyba szaleniec jaki. 

Kto jednak wie? Zawierucha taka zrywa się nagle, nieraz nie- 
spodzianie, każdego zaskoczyć może, najostrożniejszego nawet. 

Psy naszczekują ode wsi, przytłumiony ich głos i jakby trwożny 
chowają się pewno każdy gdzie który może, tulą się pod strzechą, do 
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ściany stajen przylegają bokiem, skąd szparami ciepło na nich wieje. 
Psa wypędzić na dwór żal człowiekowi a cóż dopiero człowieka. 

Zmrok już zapada. Od trzech godzin już gorzćj niż zmrok 
zwykły, bo ciemno od chmur i zadymki. Ale coraz już ciemnićj: 
teraz to pewnie już zmrok. 

Za wsią wzgórze za wzgórzem, a każde do drugiego podobne. 
A wszystkie zasute śniegiem na łokieć, na sążeń gdzie niegdzie. Dro- 
gi nie dojrzysz na trzy kroki, nie rozpoznasz jej, choćby ci zadymka 
oczu nie ćmiła, wiatr zimny powiek nie zamykał. Biało i biało 
wszędzie, śnieg i śnieg równo rozpostarty jak biały obrus, ani śladu 
na nim, ani znaku. | 
| Tu i owdzie czerni się kilka lub kilkanaście wyniosłych świer- 
ków, wiatr niemi miota gwałtownie, uginają się na prawo i na lewo, 
to w tę to w ową stronę: w stronę wichru chylą się gwałtownićj, 
skrzypią złowrogo jakby przełamać się miały i prostując się siłą 
‚ sprężystych włókien, chylą się znów w drugą stronę i skrzypią—-głu- 
cho—jęczą niby... ; 
Może to człowiek jaki zbłąkany zapadł w śnieżną zaspę i ję- 
czy tak? 

Drogoskazl... ah, jest droga! chwałaż Bogu! tędy, na prawo... 
Poczciwe biedne konięta, one ją odnalazły, człowiek napróżnoby jej 
szukał. Puścił chłop wodze koniom i zdał się na ich instynkt a sam, 
przytuliwszy się do swćj kumy, osłania własném ciałem od wichru 
nowonarodzone niemowlę na jej ręku, owinięte w pieluchy. Woził 
je do chrztu świętego do parafialnego kościola, dwie mile tam, dwie 
mile z powrotem... Czy je żywe zawiezie do domu? czy sam żyw 
powróci? któż wie, kto wie? 

Pięć godzin temu jak wyruszył z domu i pocałował w chałupie 
matkę swego dziecka. Nie zanosiło się wtedy na tak wielką biedę. 
Mróz był straszny ale zadymki nie było. Trzeba było jechać—bo 
nużby dziecko umarło i duszyczka poszła do piekła: strach pomyślóć! 
Trzeba było jechać. 


— A niech się nazywa Marynka!—rzekła mu żona na odjezd- 
nem. І podniosła się nieco z pościeli i przyciągnęła Китс do siebie, 
trzymającą już niemowlę na ręku i pocałowała swoję jedynaczkę. — 
A niech się nazywa Marynka! — powtórzyła proszącym głosem. — 
A nie dajcież jéj zamrzóć z głodu i zimnal.. oj, mnie bardzo źle, 
Józku! ja was tu może nie doczekam... A niechże się nazywa Ma- 
ryna, jak jal... 

Ale proboszcz nie dał się uprosić. „Cóż to, rzekł, w waszćj wsi 
same tylko Maryny mają być? Dość już tego. Już u was sześć 
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= Maryn tego nazwiska. Bałamuctwo w metryce i koniec. Niepozwolę.*, 
I ochrzcił ją Hanka. { 
— Hanka! hej, hej, Кшпо, cóż ja żonie powiem jak mnie zapy- 
` tar... Опа pomyśli, że ja ją tak nazwał od tej Hanki.. co to wiecie... 
` — А jużci wiem. А jużci pewnie tak pomyśli. 

— Jezu! ta niechby umarła, niechbym ją żywą do domu nie 
zawiózł!... 

— I na wpół pijany ojciec zaczął zawodzić ochrypłym głosem 
nad nieszczęsną Hanką—ale przysunął się jednak bliżćj do Кишту, 
aby dziecko od wichru osłonić. 

— Dajcież pokój! Niewiecież że to grzech życzyć śmierci 
własnemu dziecku... Żeby cudzemu jeszcze... ale to do was takie 
podobne... 

A Józek zamiast odpowiedzi uśmiechnął się i wyjął z zanadrza 
flaszkę wódki, napił się sam, dał się napić kumie a potóm dziecku do 
drobnych usteczek wycisnął parę kropel z bibuły, którą zamiast 
korka zatkana była szyjka butelki. 

I zjechały sanki w głęboki parów, pokryty kilkusążniową zaspą, 
Zadymka zaczęła się zmniejszać. 

— Jezu Chryste! rany boskie! a to co? barania czapka... czło- 
wiek leży w śniegu!—hou! prrl... 

Izeskoczył Józek z sani, W śniegu leżał, z twarzą w śniegu 
zarytą i na wpół już śniegiem przysypany człowiek w chłopskim ko- 
żuchu, w nowych butach z cholewami wysokiemi, z których wydo- 
bywała się słoma, ręce rozkrzyżowane w grubych dwupalczystych 
rękawicach z niebieskiego sukna, uwiązanych na sznurku do kożu- 
cha. Na plecach miał przewieszeną skórzaną torbę. 

Józek zaczął go cucić. 

— Hej, taż to Michał, ten ze dworu, 

— Spił się pewnie... 

Natarł go Józek śniegiem, potćm wódką skropił—a gdy pijany 
zaczął dawać znaki przytomności, z pomocą kumy wyciągnął go na 
sanki, A niemogąc się już pomieścić w sankach po takićm zwięk- 
szeniu liczby podróżnych, na nim usiedli oboje. 

— Wiu, wiul—a biedne koniska ciągnęły co siły—pod górę, 
pod górę. 

Co chwila to sanie zaryły się w śnieg, co chwila wyskakiwał 
Józek i pomagał koniom aby je wyciągnąć, а рот znowu jednym 
skokiem był już obok baby siedzącój na nieruchomóm а żywem jed- 
nak siedzeniu. Za każdym takim skokiem żywa ta kłoda przygnie- 
ciona ciężarem Józka, zgryźliwym stękiem dawała znać o doznawa- 
nych wrażeniach. | 
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Dojeżdżali już na szczyt góry; znowu wicher się wzmagał, zno- 
wu gwałtownićj szalała zadymka. Nagle "usłyszeli za sobą głośny 
klekot dzwonków i ujrzeli najprzód dwa duże bułanki w chomątach 
i porządnej uprzęży, woźnicę w płaszczu z futrzanym kołnierzem, 
podniesionym do góry—a za nim w szerokich saniach dwie kobićty, 
jedną z twarzą zasłonioną woalem, w futrze i szafirowym szalem 
owiniętą, drugą zaś w pożądnym wiejskim kożuchu i z kraciastą 
czerwoną chustą na głowie. 

— Héj, człowiecze!—zapytał woźnica—czy dobrze tędy do Pa- 
protki?... 

— Dobrze... prosto!... 

— Aod karczmy na BYE 

— Na prawo. 

— A za mostem? 

— Most zepsuty, jest tylko ława. Musicie objeżdżać, po pod las, 
hen-hen-koło figury. 

— Bóg zapłać! 

I rącze bułanki popędziły naprzód. 

Oglądała się długo za niemi kuma—i za czerwoną chustą i za 
szalem niebieskim; westchnęła i rzekła wreszcie: 

— Ките, strasznie zimno! dajcie-no wódki. 

Popił Józek sam z flaszki i podał kumie i odsłonił dziecko, aby 
mu do ust nakropić. Włożył mu palec w przetwarte usteczka, poru- 
szył twarzyczkę z jednćj і drugićj strony, pochylił się nad niśm, aby 
je lepiej oglądnąć, i przerażonym czas jakiś patrzał na nie wzro- 
kiem... 

— Оһо, kumo!—zawołał wreszcie: Hanka już umarła! 

— Со gadacie?.. итагіа?... Rany boskiel... A cóż wasza po- 


— Ehl—odezwał się po chwili Józek z ponurą rezygnacyą, — 
może i ona już umarła... ; 

.— Byłoby dwa pogrzeby na raz! 

— О)! ojl zawodził chłop. Zkąd ja na to wezmę pieniędzy!... 
Dopićro chrzciny, to znowu pogrzebl.. Łońskiego roku jak szara 
umarła, piętnaście faóżeyków mnie to kosztowało!... 

Wyciągnął sanice z zaspy i wskoczył na siedzenie. 

— Uffl-stęknął Michał, oganiając się ręką bezprzytomnie, 


III. 


Potrącona w samotném sercu struna wspomnień wibruje 
i dźwięczy bez końca. Jak owa syrakuzańska grota, gdzie jedno le- 
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dwie dosłyszalne westchnienie tysiącem na raz odbrzmiewa west- 
chnień, takićm jest serce. Niema w піёт wspomnienia bez echa: 
niech jedno z cicha zadźwięczy, odpowie mu drugie i trzecie i tysiące 
na raz z dawna przebrzmiałych odzywa się głosów w dziwną spływa- 
jąc harmonję... w dziwny czasem dyssonans. 

Trzy piekielne siostrzyce snuły grekom nić Żywota, ' Lecz 
w miarę jak się nić ta rozsnuwa, zwija się druga: na kłębek ludzkiej 
pamięci nawija się nić wspomnienia. Dusza ludzka—to otchłań: 
dość w nią rzucić ów kłębek zaklęty, nić wspomnień snuć się będzie 
bez końca. Splątana, zwikłana, nie rozgmatwa się nigdy, a snuje się, 
snuje... 

Snuły się wspomnienia w siwćj głowie staruszki. 

Nie wiele ich wiązało się z tym białym dworkiem w Paprotce, 
па karpackićm odludziu. Za życia męża, który zaszczytny urząd 
obywatelski piastował, mieszkali oboje w mieście, w stolicy. Z wy- 
jątkiem najmłodszego syna: pomarła im dziatwa w pierwszych dzie- 
cięctwa latach, a jednak dziwną swych myśli i uczuć związani har- 
monią, z pogodnóm czołem szli drogą zacnego żywota, kochający, 
szczęśliwi, spokojni, wesoło w przyszłość patrzący. 

Majątkowe klęski nie zachwiały tego szczęścia. Mająteczek, 
w górach wprawdzie położony, ale zawsze dość znaczny i z trzech 
złożony folwarków, zmuszeni byli w większćj części rozprzedać, zo- 
stawiając sobie tylko folwark najmniejszy, o kilkudziesięciu mor- 
gach owsianego gruntu, z małym dworkiem mieszkalnym, samotnym, 
odległym od świata i bitych gościńców, o mil trzy oddalonym od 
najbliższćj poczty. 

Cios padł wreszcie najcięższy. Niczćm nieuzasadnionym obar- 
czony zarzutem, zniewolony głosem publicznćj opinii, która wyma- 
gała, aby się pomścił za doznaną niesłusznie obelgę, podjął spra- 
wiedliwy mąż rzuconą mu nikczemnie rękawicę i—zginął w poje- 
dynku. 

W przecudny, słoneczny poranek wiosenny, gdy cała przyroda 
' ku nowemu zdawała budzić się życiu, uściskał żonę ро raz ostatni, 
dwunastoletniego przywołał Władzia, podniósł go w górę i do serca 
przycisnął, ojcowski na czole złożył mu pocałunek. „Kochaj тате!“ 
rzekł mu i złotowłosą jego główkę na kolanach jej oparł. „Kochaj 
go... bądź zdrowa!“ Łza błysła mu w oku, wyszedł i wrócił z dru- 
giego pokoju z bukietem fiołków w ręku. Jeszcze całus jeden, gorą- 
cy, serdeczny; bukiecik fiołków został w jój ręku, syn na kolanach... 
jego już nie było. 

I nie ujrzała go już więcćj, 
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Daremne łzy i rozpacze, próżny żal za straconym rajem. Nie 
wróci już, nie wróci. Syn pozostał. Syn! to wielkie dla matki sło- 
wo, to wielka dla nieszczęsnćj pociecha. I obowiązek to wielki, 

Ustała wypłata mężowskićj pensyi. [Dochody nie wystarczały 
na najskromniejsze nawet utrzymanie w mieście, a tém mnićj na оре- 
dzenie kosztów starannego wychowania syna. Biedna wdowa oddała 
go w opiekę poczciwym ludziom, a sama przeniosła się na wieś, 
pod karpaty, aby choć jakietakie wyciągnąć ze szczupłego mają- 
teczku dochody. 

Nie wystarczały one i nie mogły wystarczyć na opędzenie wy- 
datków. Zmniejszyła się wreszcie ita scheda ojcowska młodego 
Władzia, i dla opłacania bądź-to dawniejszych długów, bądź takich 
które nieunikniona konieczność nakazywała zaciągnąć, odprzedać 
trzeba było sąsiadom kilkanaście i znowu kilkanaście morgów. 
Został dom i nieco więcćj nad trzecią część pierwotnego obszaru. 

Pozostałe јёј własnością grunta wydzierżawiła chłopom, a sama 
na kilku morgach z dwojgiem sług utrzymywała tylko krów kilka 
i owiec. Dochody te wystarczały jéj do życia. Syn pomocy jéj już 
nie potrzebował. Ukończył fakultet filozoficzny uniwersytetu, sposo- 
bił się do zawodu profesora, a będąc poszukiwanym jako nauczyciel 
historyi i literatury, dawaniem lękcyj w zamożniejszych domach za- 
rabiał tyle, że nietylko sam zapewnił sobie dostatnie utrzymanie, ale 
i matce nieraz dopomógł w kłopotach. 

W ostatnich latach zwiększyły się były te kłopoty. Osłabły siły 
znękanćj wiekiem i smutkami i pracą kobićty. Nie mogła dać już 
sobie rady nawet z drobném swćm, prawdziwie miniaturowóm go- 
spodarstwem. Na domiar złego, oczy, na które od lat dawnych cier- 
piała, słabły zwolna coraz bardzićj, świat zewnętrzny трі się coraz 
bardziej przed jéj wzrokiem i wreszcie zupełne dla піс) pokryły go 
ciemności. 

Strasznym niegdyś by to było dla nićj ciosem, dziś spokojnie go 
zniosła. Nie był on tyle strasznym, gdyż nie spadł na nią niespo- 
dzianie, lecz dzień za dniem nieznacznie coraz gęstsza zasuwała się 
przed oczyma zasłona. Nie był on strasznym, bo о los syna by- 
ła już spokojną. Żyła— wspomnieniami і rozpamiętywaniem prze- 
szłości. 

Jako kobićta rzadkiego wykształcenia, dla którćj książka była 
niegdyś niezbędnym chlebem żywota, cierpiała zrazu bardzo na 4) 
niemożności rozczytywania się w ulubionych autorach, przeglądania 
mężowskich listów, wierszy i naukowych notatek. Późnićj jednak 
oswoiła się ztym tak dotkliwym zrazu brakiem, a szczególnie ży- 
wa i bogata jéj pamięć, dozwalała wysnuwać ze skarbu wspomnień 
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całe ustępy znakomitych naszych poetów. Na samotność najsroższą 
skazana, nie mając w pobliżu ani jednćj pokrewnćj duszy, na mil 
kilka dokoła nikogo, ktoby jéj list od syna przeczytał, długiemi піе- 
raz godzinami czytała głośno... z pamięci... 

Mężowskie listy i wiersze, do nićj po większćj części pisane, 
poznawała za dotknięciem ćwiartki papieru tak dokładnie, jak ośle- 
pła dewotka poznaje paciorek każdy swego różańca. 

Czternaście lat wdowieństwa, zdala od towarzystwa wykształ- 
conych ludzi, sześć łat ślepoty samotnej... cóż dziwnego że pani Ana- 
stazya wytworzyła sobie świat własny, піс ze światem ją otaczającym { 
niemający wspólnego, świat wspomnień, w którym żyła poezyą wła- 
snćj przeszłości a podsycała życie zapamiętanemi utworami poetów. 
Cóż dziwnego, że świat ten jćj milszym był stokroć od martwćj, pro- 
zaicznćj obecności, że po dniach całych pozbawiona rozmowy z pro- 
zaicznem swém otoczeniem, za głosem ludzkim tęskniła i swą tę- 
sknotę własnym nasycała głosem? 

Trudniejszą byłoby może dla psychologa zagadką, czemu z każ- 
dym rokiem coraz bardzićj wyzbywała się јёј pamięć wspomnień z lat 
bliższych, czemu coraz bardzićj ożywiały się w sercu staruszki i co- 
raz milszemi stawały jćj się odleglejszych czasów pamiątki... Macie- 
rzyńska miłość, która po śmierci ukochanego męża uratowała ją od 
rozpaczy i od zwątpienia w siebie i w przyszłość, to macierzyńskie 
do jedynaka przywiązanie, w którćm zdawało się, że cała jéj sku- 
piła się istność, w miarę jak syn ten wzrastał i mężniał, bladło coraz 
bardzićj wobec wspomnień młodości, wobec miłości ku ukochanemu 
zimarłemu. Miłość ta rosła w ubóstwienie, duszę uskrzydlała tęskno- 
tą, życiem ją pojąc jakiemś mistycznóm, nieziemską błogością, kul- 
{еш się stając i jedynym życia pokarmem. 

Czém się to działo?... pytajcie duszy tajemnic. One wam ойро- 
wiedzą,—ale wtedy dopićro, gdy starość pochyli was ku ziemi, odpo- 
wiedzą wam rozmiłowaniem się waszćm własnćm w młodzieńczych 
lat waszych uczuciach. Nie wiecie dziś, jak miłemi kiedyś jeszcze 
wam się staną wspomnienia, które dziś żadnej mieć się wam nie 
zdają wartości... 


ТУ. 


„Wszędzie! jam wszędzie w powietrznej fali 
Gdzie życia plomień tchnie! 
1 gdzie ie akord Pow” aka 


e Орд р Gdzież... 


Lt 


„Na wszystkich słońcach, na wszystkich światach, 
І w każdej ludzkićj łzie, 

W uśmiechach wszystkich i wszystkich kwiatach, 
W proteuszowych kształtach i szatach.....** 

——A Ona pyta: Gdzie? 


„W własnćj twej myśli jasnym promieniu 
I własnćj duszy Śnie, 

We własnćm głosu twojego brzmieniu, 

W własnego serca twojego drżeniu... .“ 
—— Ach gdzieś ty, gdzieś ty, gdzie?,.. 


— Ja tutaj, proszę jejmościl—odezwała się Kaśka, wchodząc 
z brzemieniem drzewa. Przyniosłam parę polan do komina, bo by 
mi jejmość zmarzła. Mróz, mróz okrutny! aż dusza w człeku marz- 
nie.. А wicher-ci taki, że aż świerki jęczą... a gruszę tę пай sa- 
dzawką to złamało do szczętu... Byle strzechy nie zerwało!... jużci 
się ktoś powiesił, to jak dwa a dwą Cztery... może ten rudy Jolko 
z Podsośnia, co go do kryminału wzięli za tę babę z koralami, co ją 
u niego w studni znaleźli... ej, żydzisko, żydzisko! dobrze mu takt... 
Sprawiedliwość boska... Ale, z przeproszeniem jejimości... może to, 
jak się żyd powiesi, to wiatru niebędzie?... hej, hej, mój Boże, jejmość 
to uczona w książkach, to tam wszystko wie... _ 

— A Michał niewrócił jeszcze z poczty? 

— Hoho! a со tćż to jejmość gada!... a nie widzi to jejmość ja- 
Ка zadymka straszliwa... swoich nóg nikt nie dojrzy a ktoby drogę 
znalazł... aj, prawda, prawda że jejmość nie widzi bo ślepa... O re- 
ty! nie wróci on dziś, nie wróci... Musiało się gdzie w karczmie śpić 
chłopisko, ta i leży pod ławą... z przeproszeniem jejmości. Czy ja 
wiem ро со Бо to jejmość trzyma tego pijaczynę?.. Tylko na rany 
boskie! niech mu jejiność tego nie powie, co ja jejmości o nim mó- 
wię pod świętym sekretem... hol nie przyjdzie сі on dziś, nie przyj- 
dzie, ја go znam!... aż gdzie jutro koło południa... Niema komu 
sieczki narzezać... Ale, Jezu kochany, cóż jejmości z tego przyjdzie 
choćby i przyniósł listy od panicza... Któż je tu jejmości przeczyta? 
niema nikogo we wsi takiego uczonego. Musi jejmość czekać i tak, 
aż kiedy przyjedzie która pani z Podsośnia albo z Suchorębu..... 
albo może doktór... ej, ejl.. a ја zjejmością gadu gadu... a tam mi 
śmietanka wykipi... 

— 142 już Kachno, idź... 

— O Jezu! rety! ktoś przyjechał! Wszelki duch święty pana 
Boga chwali! w taki czas!... Słyszy jejmość dzwonki?.. Aj, aj, okna 
zamarznięte, nic nie widać... No, no, widać! Jak pana Boga kocham! 
„taż to panienka 2 Suchorębul.. w niebieskićj płachcie,. i z panią, 
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Nie, ше z mamunią. Ze sługą. Oj, to ta Jagna Ceglarzówna, co się 
z nią kowal miał żenić.. а jak się wystroiła gałaninie, w czerwoną 
chustę... a to dopićrol... по, nol... Ale pani gada a ja muszę już iść, 
panience zdjąć futerko... Kawy zrobić... a owsa koniom dać? będzie 
jeszcze ze dwa korce w śpichlerzu .. oj, święty rety! zapomniałam! 
Michał pijaczysko wziął klucz!... Со ja zrobię?.. Poszlę Jędrzejową 
do Mośska... A furmanowi panienki dać jeść? ojej! ojejl... 

І wybiegła za drzwi, zdesperowana nawałem tylu czynności 
które ją czekały. 


yt 


W kilka minut później, weszła... nie, wbiegła... nie, wsunęła się? 
jeszcze gorzćj!... Włleciała zatóm? I to żle! Dość, że w kilka minut 
zjawiła się u podnóżka naszćj staruszki owa $amienka 2 Suchorębu, 
którą przez okno poznała Kachna po „niebieskićj płachcie' a którą 
my z szanownym czytelnikiem spotkaliśmy już wprzódy na Paproc- 
kićj górze jadącą sankami wśród największćj zadymki... И 

Cudownie lekka, wiotka, smukła, zgrabna, pełna niewymuszo- 
néj w każdym ruchu gracyi i dziwnej (еј swobody, która jest najrzad- 
szym i najbardzićj czarującym ze wszystkich uroków piękności, — 
w samćj rzeczy, nie weszła ona jak salono wa panna, nie wózegła jak 
dziewczę wiejskie, nie wszezęła się jak zakonnica, nie w/eczała jak 
trzepocące skrzydełkami ptaszę... ona się zjawiła. Tak jest: zjawzła - 
stg... tak jak myśl się jawi, jak miłość, jak radość, jak wiosna, jak 
poezya... 

Czy była piękną? Uroczą była:—to może więcćj. 

Nie miała rysów klasycznych. Hoża i świeża jak wiosenny ra- 
nek; krągła twarzyczka, rumiana od mrozu jak jabłuszko; jasno-siwe 
poczciwe oczęta wprost ci w oczy patrzące; małe usteczka karmino- 
we pełne uśmiechów, z poza których białe wyglądają ząbki. Czoło 

„wreszcie myślące, zbyt może nieco naprzód podane, a dokoła niego 
złocisty z warkocza wieniec—oto wszystko, Małe rączki, śliczna 
talia, którą zda się jedną objąłbyś ręką, przychlebny głosik, pełna 
niewinnćj kokieteryi modulacya w wymowie: czegóż chcecie więcćj? 
Nie kreślę wam słynnćj piękności, tylko uroczą dziewoję wiejskiego 
dworku. 

W tym atłasowym szafirowym kubraczku, lamowanym puchem 
łabędzim, ślicznie jéj byłó, klęczącćj u nóg staruszki. 

Całowała ја w ręce z uczuciem i patrząc na pogodne jéj i szla- 
chetne rysy, przymilała się do nićj, przekrzywiając główkę, jakby, 
gorąco pragnąc jéj się przypodobać, zapomniała o tém, że staruszka 
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nie widzi. Pocałowała ją staruszka w czoło, ręce złożyła na war- 
koczu, który jej główkę oplatał: 

— Wiosna jest przy mnie! Ty musisz tak wyglądać jak wio- 
sna, moja Zosiu! Tak mi jest jakbym wiosnę czuła, kiedyś ty 
przy mnie.. Ale zkądżeś ty się dziś u mnie zjawiła, wiosenko 
moja?... 

— Łaskawa pani, oto tak;..... ach, czy ja wiem sama jak?... Ale 
jaka ja, jaka ja szczęśliwa, że ja tutaj, przy pani! 

I nie przestając klęczeć, zaczęła klaskać w ręce. 

— Poczciwa Zosiu!... ty lubisz być u mnie ślepój? 

— Och, czy ja lubię! 

I nowe gorące rąk ucałowania. Położyła swą główkę na kola- 
пасћ staruszki, jakby domagając się pieszczot. 

Nie szczędziła ich jéj staruszka. 

— Jaką ty masz gładką twarzyczkę Zosiu! a uszko jakie małe... 
miniaturowel.. Kolczyki masz... jakie te kolczyki? 

— To od wujcia, z turkusikiem. 

— A włoski takie delikatne... jak jedwabne! Ten cały warkocz, 
to wszystko twoje własne włosy. 

— Moje własne, droga panil... ach, co to z niemi codzień Коро - 
tu aby je rozczesać! Prawie do kolan mi sięgają. 

— Twarzyczkę masz taką gorącą, rozpaloną... 

— То z mrozu. 

— Czołko gładziutkie... brwi... gęste brwi... A rzęsy.. oh 
jakie długiel... Ale może ty się gniewasz, że ja cię tak dotykam po 
twarzy? 

— О ще, nie, nie, najdroższa moja pani! mnie to tak miłol... 
Jabym tak chciała, żeby mnie pani widziała... a jak pani mnie tak rę- 
koma ogląda, to. mnie się zdaje, że mnie pani widzi. 

— O ја cię przecież pamiętam dzieckiem... Śliczna byłaś mo- 
ja Zosiu! ja cię widzę, dobrze cię widzę w pamięci! Byłaś jak pą- 
czek róży, Dzisiaj musisz być jak róża rozkwitła... na wpół rozkwi- 
tła... Usteczka twe pamiętam ślicznie uśmiechnięte... i oczka takie 
poczciwe... 

I przyciągając jej twarzyczkę rumianą ku sobie, pocałowała ја 
w czoło, ręką pogłaskała pod bródką: 

— Uparta! uparta bródka!..:—i pogroziła jej palcem po nosie. 

Zaśmiało się dziewczę dżwięcznym jak srebrny dzwonek 
głosem. 

— No, Zosiu, dość tych oględzin! już cię widzę. A teraz $1442 
tu przy mnie i powiedz: zkąd się tu wzięłaś? i czemu зата? 
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— Oto tak: mameczka pozwoliła mi jechać do cioci Klimei; 
miałam wyjechać dziś rano, żeby parę dni zabawić w Smerczyńcach 
` i wrócić па ostatniego Grudnia do domu. Ale jak zaczęły się przy- 
gotowania do wyjazdu, to końca nie było: to to niegotowe, to owo. 
Bielizna dla mnie nie'wyprasowana, konie nie kute na ostro, ma- 
meczka nie skończyła jeszcze listu do cioci, i tam dalćj i tam dalćj... 
Tak się przewlokło blisko do południa. W tém przed gankiem dzyń, 
ахуй, dzyń! wielki dzwonek u sani, jakiego w caléj okolicy drugiego 
niema i zajeżdża p. Tadeusz. Mama mówi: „Zosiu, zostań, pojedziesz 
jutro.“ „Aja: „O nie mameczko, nie, nie, nie, ме... pozwoliła mi 
mamcia dziś pojechać do cioci, to już mamcia pozwolenia cofnąć nie 
może.“ Na to mama popatrzyła się na mnie zak!... wie pani, tak z gó- 
ry i powiedziała: „Mogę cofnąć i cofam. Zostań! Niegrzecznie by 
było gdybyś pojechała. Konkurent zajeżdża—a ty czmychasz, Nie- 
widzę powodu aby go odprawiać w sposób tak wyrażny. Prawie go 
jeszcze nieznasz; jak go poznasz lepićj, może ci się podoba. Ta 
partya nie do odrzucenia“... „О mamciu, nigdy, nigdy! za nic 
w świecie go niechcę! choćby miał wszystkie skarby golkondyl..... 
bo pani nie wie jaki on nieznośny ze swojemi Shorthornami, Negret- 
tami, pudretami!... Ale mamcia powiedziała: „Zostań“ i nie było ra- 
ду... No, widzi pani, niby nie było—ale się znalazła. Jakem wyszła 
do pana Tadeusza z czerwonemi oczętami i chusteczką w ręku 
iz kwaśną minką jakbym się octu napiła—to nawet p. Tadeusz za- 
raz pomiarkował, że się coś święci, nastroszył wąsy i prosto z mostu 
po gospodarsku zapytał, pokazując swoim grubym wskazującym pal- 
сет na moje oczy: „Panna Zofia.. (wyobraź pani sobie! zawsze do 
mnie mówi: „panna Zo-fija* z przyciskiem па J. Już :za to samo 
mogłabym go znienawidziść!).. Otóż powiedział. „Panna Zofia pła- 
kała!.. czemu panna 0а płakała?“ A ja na to: „Przez рапа!“ i піс 
więcćj. A on roztworzył usta tak szeroko jak wrota swojćj obory 
i rozkrzyżował ręce. Mówię mu tedy, żem miała właśnie wyjechać 
do cioci Klimci, żem się niezmiernie tym wyjazdem cieszyła—a w tém 
on przyjechał i muszę w domu zostać—i dla tego płakałam i będę 
jeszcze płakać, cały dzień będę płakać. „Ależ panno 20/0! zawołał 
składając ręce jak do modlitwy,—ja niechcę być łez pani powodem 
i przeszkodą w jéj zamiarach... błagam panią, niech pani jedzie!“ 
„Niemogę. Mama powiada żeby to było niegrzecznie." „Ależ panno 
Zofio! co znowu! niegrzecznie? gdzież tam! Przeciwnie, 20546 nie- 
grzecznie!(*—i pobiegł do mamy itak zaczął prosić i zaklinać, że 
mi tylko pogroziła paluszkiem i kazała Stefanowi zaprzęgać... 

— Dobrze, moja Zosiu,—przerwała szczebiotce staruszka, ale 
powiedz mi, zkądże się tu wzięłaś w Paprotce jadąc do Smerczyniec? 
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— Zaraz... zaraz.. То się stało tak, droga pani: kiedy wyjeż- 
dżałam z Suchorębu był mróz świetny, ale zadymki niebyło. Uje- 
chaliśmy może z milę, aż tu, jak nie zerwie się wiatr, jak nie zacznie 
dmuchać, jak nie zacznie kręcić płatami śniegu i bić w oczy... roz- 
рас21... Ale to nic jeszcze, to jeszcze mała rozpacz. Zaczęła się do- 
ріёго prawdziwa rozpacz jak Stefan spostrzegł żeśmy zbłądzili. Je- 
chaliśmy i jechali bez końca itrzy razy wracaliśmy do jednćji 16) 
samćj figury, kręcąc się widocznie w kółko. Kilka razy zaryły si» 
sanie w zaspę śniegu, tak, że Jagna trzymała bułanki a Stefan mu- 
siał sanie z śniegu wydobywać. Przewróciliśmy się wreszcie wyjeż- 
dżając z jakiegoś parowu... o wielka była bieda! Nakoniec dojecha- 
liśmy do jakiejś na wpół rozwalonćj chaty, wyszedł cygan i powie- 
dział nam że jesteśmy niedaleko Paprotki... Do Simerczyniec niepo- 
dobna było dziś już jechać... a więc... a więc pomyślałam, że mnie 
może łaskawa pani przyjmie na nocleg?... 

—- A jeśli zadymka nie ustanie, to cię nawet i jutro nie pu- 
szczę! 

— O droga pani! gdybyż ta zadymka choć ze trzy dni trwała. 

Isnadź nowych zapragnęła pieszczot pochlebnica, bo uklę- 
kła przed staruszką i całując jéj ręce, główkę na kolanach zło- 
żyła... 

— Dawno pani już niewidziała pana Władysława?-—zapytała 
niby od niechcenia zmieniając nagle przedmiot rozmowy. Dziwnie 
promieniały jéj oczy przy tém zapytaniu. = 

— Był tu przed miesiącem. Ty nic pewnie nie wieszłżeni się. 

Trzymając ręce na główce Zosi, czy uczuła staruszka ten 
dreszcz tajemny, jaki przy tych słowach przebiegł dziewczynę? ` 
Drgnęła biedna Zosia, jakby niespodzianie prąd elektryczny niemile 
przebiegł jéj ciało—i zerwała się nagle z kolan. 

— Żeni sięł —zapytała, siląc się na obojętny dźwięk głosu. Ale 
brzmiał on tak, jakby tchu jéj w piersiach zabrakło. Z wyrazem 
niewysłowionćj boleści przycisnęła ręce do czoła. Oczy były peł- 
ne łez. 

— Tak, żeni się! -powtórzyła raz jeszcze staruszka. Ale 
w brzmieniu jéj głosu także nie było radości. i, 

— Winszuję panil-—wyrzekła Zosia przez łzy 2 nadludzkim 
prawie wysiłkiem.  Osunęła się na fotel, głowę przyciskając do po- 
ręczy. Obiema dłońmi cisnęła serce, aby јєј nie pękło z bólu. Strasz- 
nie była blada. 

— Niewiem czy się mam cieszyć.. choć wszyscy winszować mi 
będą i może. zazdrościć—mówiła staruszka. Dziwne to, bardzo 
dziwne ożenienie! 
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— 2 kim się żeni syn pani?—a łzy jak groch padały na poręcz 
fotelu. | 

— Z panną ЅагѕКа. 

— Z hrabianką?—zapytała drżącym głosem. 

— Tak, z córką pani Julii, z Horsztyńca. 

— To świetna partyal-—rzekła po chwili milczenia 2098 czu- 
jąc się obowiązaną coś powiedzićć. 

— Świat tak powie. Ale ja, niewiem sama czemu; nie cieszę 
się tak, jakbym może powinna.. Ja niewiem czy on będzie szczę- 
śliwym... 

— Jeśli ją kocha—zaczęła Zosia połykając łzy. _ 

— Czy on ją kocha?—zamyśliła się staruszka. Ona go kocha 
szalenie... ale czy oz ją kocha... Ја niewiem czy ją kocha... niewiem... 
może to takie dzisiejsze kochanie... Mój Ernest, ale taki Ernest je- 
den był tylko na świeciel... jaka to różnica, ojciec i зуп!... Dziwna to 
młodzież dzisiejsza! dziwna!... Jacy oni chłodni! jak w nich mało ser- 
ca, uniesień, zapału!... Władzio jest najpoczciwszym chłopcem, do- 
brym synem—a jednak... jednak, ja niewiem czy on zdolny ukochać 
całóin sercem. Ja niewiem nawet czy оп maze kocha... 

— Chryste Jezu! rany boskie! a co (67 to jejmość wygaduje za 
/erezyje!—zawołała Kachna, przesuwając się ostrożnie przezedrzwi 
2 dwoma szklankami kawy па dużćj tacy, chlebem i masłem. Obraza 
boska! gdzieżby to panicz jejmości nie kochał!.. А kiedy tu był 
ostatnim razem u jejrności... nie widziała ja?... eh, darmo gadać, kie- 
dy bo jejmość z przeproszeniem ślepa, to i nic nie widzi... A to rych- 
żyk jak się pożegnał z jejmością i jejmość myślała że on już poszedł... 
oto tak... ej, kiedy muszę tacę wprzódy postawić... Stoliczek przed 
jejmością za mały, taca się nie zmieści. Postawię na komodzie tym- 
czasem... Oto tak było: nibyto panicz wyszedł, a stał tu, tu koło 
drzwi—a z oczu mu woda ciekła, о tak: kap, kap! a ręką zzo ocierał 
i patrzał na jejmość...ot tak!... eh, kiedy bo jejmość nie widzi jak ja po- 
kazuję... no, ale panienka widzi... to jejmości powie po chrajcuzku, bo 
to się po polsku nieda powiedzićć, zzo pokazać jak to było... Niech- 
że panienka uważa, to ja pokażę. Ot tak, tu przystanął i ро 
dwa palce położył sobie ла gębie i pocałował i potóm tak ręką ru- 
szył jakby trzymał wróbla albo sikorkę w tych palcach i prosto 
chciał na jejmość puścić... o tak: cmok! frrrrrl... eh, nie tak jeszcze... 
bo ja prosta dziewucha, to ja niepotrafię... То bardzo ładnie panicz 
zrobił, jak się patrzy! ażsię coś człowiekowi dziwnego robiło... Za- 
raz ja to lepićj pokażę, zzo kawy jejmości podam i рапіепсе... No, 
bierzże jejmość do ręki szklaneczkę... Co? może nie przysłodzona? 
Cukier jest, trzy kawałki, tak jak jejmość lubi. A tu chléb z masłem. | 
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No, а panienka niech bierze... Matko najświętsza! а panienka czego 
płacze? co się to panieneczce stałop... 

— Ale zdaje ci się tylko, poczciwa Kasiu: ja nie płaczę. 

— Ой Boga! jużci widzę! przecieżem nie ślepa jak jejmość... 
2 przeproszeniem. 

— Mróz mnie w oczy wyszczypał, dla tego mnie teraz palak 5 

— Оһоһо! mrózl.. mróz! Nie taka ja głupia, nie mróz to pa- 
nienkę wyszczypał, ale coś wed/e serca ją szczypnęło... Po co to uda- 
wać! lepsza najgorsza prawda jak najlepsze kłamstwo... no, niech mi 
panienka znaków nie daje i na jejmość nie pokazuje... bo ja się z pa- 
nienką nie będę zmawiać, ażeby jejmość oszukać... z przeprosze- 
пет... Jeżeli jejmość panieńte jakie przykre słowo powie- . 
działa .. 

— Ale Kasiu, śmieszna jesteśl— przerwała jej Zosia. 

— Śmieszna, ja śmieszna... ale panience nie do śmiechu dzisiaj, 
zno do płaczu... Czegoś panience serduszko się kraje, że ledwo 
w głos się nie rozbeczy... Czegoś jéj tak żal, tak żal! okrutnie jéj żal 
czegoś, aż litość człowieka bierze... 

Zosia próbowała się roześmiać. Po udanym jéj śmiechu mogła 
już i ślepa odgadnąć, że łzy cisną się jéj do oczu. 

Kachna wzruszyła ramionami. 

— Ej, po co to udawać! po co to udawać komedye panienko! 

— 1422е już Kachno,—przerwała jéj staruszka, tak mi Zosię 
prześladujesz, że gotowa tu już drugi raz nie przyjechać. Pamiętaj 
depićj o kolacyi. 

— No idę, idę już... ale co prawda to nie grzech, 
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— Czyś ty naprawdę płakała, Zosiu? —zapytała staruszka po 
odejściu służącej. 

— Nie, pani; czemużbym miała płakać? 

Zamyśliła się staruszka. Pokręciła siwą głową niedowierzająco. 
Smutny jakiś uśmieszek przemknął jéj ро twarzy. 

Milcząc piły kawę. Po chwili odezwała się Zosia: 

— Zabawna dziewczyna! jak ona komicznie odegrać chciała 
rolę pana Władysława! jak ona się oburzyła na niedowiarstwo pani 
w jego przywiązanie! 

— Poczciwa Kachna... ale ty niewiesz, jaki on ma szczególny 
dar ujęcia sobie wszystkich. Jego wszyscy kochają: koledzy je- 
go szkolni skoczyliby w ogień za niego, słudzy przepadają za 
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nim... Ja się nie dziwię że jego narzeczona taka w nim szalenie roż- 
kochana... | 

— А jednak, pani niewierzy aby on ją równie kochał? 

— Niewierzę... nie. On sam zresztą nie mówi tego aby był 
w nićj zakochany... Ona szaleje za nim, a on? wiesz, jak się wyraża 
o swćj narzeczonćj? „mam wiele dla nićj przyjaźni, przywiązałem się 
do nićj, bardzo ją lubię a zaweć kocham prawdziwie”... Dziwnie to 
chłodne, to „nawet"l... 

— Czemużby się z nią żenił, gdyby jéj nie kocha "Zanad- 
to go cenię, abym mogła przypuścić, że dla jéj tytułu albo ma- 
jatkul... 

— Zapewne. . zapewne... I jardaleką jestem od tego, aby go 
o tak niegodne posądzać pobudki. Mój syn nie sprzedałby się za 
wszystkie korony świata. A jednak—ja ci powiem, że mimo całćj 
niezawisłości jego charakteru i jego postępowych przekonań, ten 16] 
tytuł i milionowy тајаќек—піе był bez wpływu na jego postanowie- 
nie. То jćj miłości nadaje w jego oczach większą wartość, urok 
jakiś, któregoby nie miała miłość ubogićj dziewczyny... Czy ty to 
pojmujesz?,... Otóż to właśnie niepokoi mnie najbardzićj i każe mi 
powątpiewać o jego szczęściu. Со to za szczęście bez prawdziwej 
miłości... Kiedy był u mnie, spytałam go wprost. Mój Władziu, po- 
wiedz mi,gdybyś był dawał lekcye historyi nie pannie Hieronimie, 
ale jakićj ubogićj dziewczynie, a ona zakochała się w tobie do sza- 
leństwa i sama ci się oświadczyła... 

— То ona sama mu się oświadczyła? 

— Sama. _ 

— A pan Władysław? 

— Władzio jéj odpowiedział, że nie są dla siebie stworzeni, że 
dzieli ich nieprzebyta przepaść majątkowego położenia i uprzedzeń 
społecznych i przestał bywać w ich domu. 

— Jakże się więc stało... 

— Panna, która od dzieciństwa była zawsze AE i ma 
zdrowie bardzo wątłe, wpadła w nieukojony smutek i rozchorowała 
się śmiertelnie. Wtedy, widząc rozpacz matki, która ją namiętnie 
kocha, na jéj prośby i zaklęcia wyznała jéj wszystko. Hrabina bez 
namysłu napisała bilet do Władzia, prosząc, aby przyszedł. Wymó- 
wił się. Pisała drugi raz, zaklinając go, aby przyszedł dla porozumie- 
nia się w sprawie „równie dla niego ważnćj, jak dla nićj.* To były 
słowa jéj listu. Wiedząc o chorobie panny i domyślając się о co 
idzie—nieposzedł. Ale w kilka dni późnićj, otrzymał trzeci list, 
z wiadomością, że panna, będąc śmiertelnie chorą, dysponowała się 
na śmierć i pragnie się z nim pożegnać... 
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— Wtedy poszedł oczywiście... 

— Poszedł—i wrócił do domu jako jéj narzeczony... a we dwa 
tygodnie panna Нїегопїша wyzdrowiała. 

— Ah!—westchnęła ciężko panna Zofia, to więc ofiara była 
z jego strony! to go zupełnie tłómaczy.. Ale опа, ona? jak mogła 
przyjąć taką ойаге?... А jeźli ją przyjęła, sądząc że jest umie- 
rającą, to czemuż mu teraz słowa nie zwróci, wiedząc że оп jéj nie 
kochał... , 

— Ona tego nie wie. Onjćj tego nie powiedział, kiedy mu się 
„sama pierwsza oświadczyła, Tłómaczy się, że toby było zbyt nie- 
grzecznie, prawie impertynencyą, na gorące oświadczenie miłośne: 
„kocham сіє“, odpowiedzićć pannie: „a ja ciebie nie.“ Sądził, że ta 
gwałtowna miłość jest zwykłym przemijającym kaprysem romanso- 
wćj panny i że jéj wkrótce z głowy шесі. Powiedział jéj więc wtedy 
na pociechę, że ją także kocha od dawna, ale że należy ugiąć się 
w ‘obec dzielących ich przesądów, wyperswadować sobie i rozejść 
się na zawsze. 

— То źlel... Ale czemuż dzisiaj nie powie jéj prawdy? Czyż 
i dla niéj nie lepiej, aby się teraz dowiedziała, że jéj nigdy nie ko- 
chał, niż kiedyś dopićro, gdy już będzie za późno... 

— Оп się czuje związany daném słowem... Pochlebia mu to 
zresztą, że się stał przedmiotem, już nie miłości, ale jakiegoś bał- 
wochwalczego ubóstwienia, że za nim szaleje rozmarzona dziewczy- 
na, córka jednćj z najznakomitszych rodzin w kraju, milionerka, 
о którćj względy dobijali się synowie najarystokratyczniejszych do- 
mów.. „Gdybym zerwał —powiada mi—onaby umarła. Urmarłaby 
z pewnością! Taka wątła, chorowita, drażliwa, nerwowa! Chłodniej- 
szy wyraz twarzy, słówko obojętne z mćj strony, przyprawia ją 
o płacz, o spazmy, o rzeczywistą—a nie udaną chorobę. Zerwać? ni- 
gdy! czyż nie byłoby to nikczemnym egoizmem, okrucieństwem па: 
wet? Czyż mogę zerwać, choćbym jéj nawet, jak mama twierdzi, 
w samćj rzeczy ше kochał?.. Ale nie, ja mamie zaręczam, że ja ją 
bardzo lubię i prawdziwie nawet kocham... Czyż to nie dosyć? Jak jéj 
nie kochać, kiedy ona mnie tak kocha?“... 

— On ma słuszność, droga pani, on ma słusznośćl—odezwała 
się Zosia i ukryła twarz w obie dłonie. 

— Так... tak|—powtórzyła zwolna staruszka:=—on ma słusz- 
10561... ale powiedz mi Zosiu, powiedz sama: czy on może być z nią 
szczęśliwy?... 

Milczeniem odpowiadała Zosia tłumiąc w sobie płacz. A w ocie- 
mniałych oczach staruszki błysnęły dwa światełka, dwie duże łzy. 
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Poczciwa dziewczyna chciała pocieszyć strapioną matkę i па 
ustach miała już banalny zwykły frazes o szczęściu jakie daje poświę- 
cenie... Ale zamilkła, 

We drzwiach pokoju stanęła Kachna. 
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W progu już zaczęła wrzeszczóć lamentującym głosem: еј: 
mość! jejmość!-—i z lamentem tym wpadła spłakana, zadysząna, па 
środek izby. 

— Со się stało?—zapytała staruszka i Zosia równocześnie, Zo- 
sia z wyrazem przerażenia, staruszka dość spokojnie. Snądź przy- 
wykła była do. nieuzasadnionych. alarmów swój $11466]. 

— Ach, jejiność! nieszczęście!... Józek... ten z pod młyna... po- 
jechał z Wojciechową dzisiaj rano do kościoła... z maleństwem, co 
` mu się wczoraj urodziło... ażeby proboszcz... jak się przynależy ludz- 
kiemu dziecku... ochrzcił, bo Wojciechowa ma dużego już chłopca, 
co się i sam odkarmia mlekiem i kaszą... A taki się mróz wszczął 
i zadymka... a Maryna to taka była chora jak Józek jéj dziecko brał 
toi rzekła: ja się was niedoczekam!... A i zgadłą... ba, nieprawda, 
niezgadła, bo jużci się doczekała jak wrócili... wróciii proszę jejmo- 
ści i tego pijanicę zabrali na drodze boby był zmarzł na wieki 
Amen... a dziecko zamarzło i umarło jak wracali z kościoła... niebo- 
rąctwo prosto do nieba pójdzie... zzo go się doczekała i powiada: 
Józek! jesteś? ja umieram! a ochrzczone? Ochrzczone! powiedział. 
А Maryna jśj? Maryna, odpowiedział... a nieprawda, bojćj dał ksiądz 
Ilanka, ale że ona chciała, żeby jéj było Maryna, to powiedział Ma- 
тупа aby jéj markotno nie było... bo widział że już, już zzo trochę 
а skończy... a Bartoszowa nad nią z gromnicą stoi... to jéj powiedział 
że Maryna... A jakże ona teraz będzie dziecko wołać na tamtym 
świecie? —to ona go nieznajdziel... Ale tak jéj powiedział. A nato 
woła: daj mi ją, daj, niech ją zzo jeszcze obaczę i pocałuję!... А. Woj- 
ciechowa na to: Po co byście dziecko całowali kiedy macie umie- 
габ! Ach, niechże pocałuję! Dalibyście pokój! i niechciała jćj dać. 
Aniołowie święci będą myślćć że je chcecie zabrać ze sobą. Ale Ma- 
ryna koniecznie; Dajcie i dajcie, niech się ino popatrzę. Dajcie prędko 
bo już umieram. A jak się żzo popatrzyła i obaczyła że już umarło, jak 
nie wrzaśnie... słyszy jejmość? to wrzasła jak nieboskie stworzenie... 
ale tak wrzasła, że aż ludziom mróz po kościach poszedł... i wrzasła 
i rece przed siebie wyciągnęła, gromnicę Bartoszowćj 2 гек? wytrą- 
cila, i już nic... ani tchu... Jezu, Jezu! straszne takie konanie, Matko 
Najświętsza ratuj!... Jezu! Jezu! takem się spłakałal... Tak to dziewce 
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za mąż iść... a każda by chciała... Oj, со prawda to prawda! stra- 
szne sądy boskie!... Mychżyk/ byłabym na śmierć zapomniała: słyszy 
Jejmość? ten pijanica to przez cały ten czas leżał na sankach przed 
‚ chałupą, bo ludzie о nim zapomnieli... dopićro się teraz Wawrzek 
nad nim zmiłował i przywiózł go tu, tośmy go do stajni zanieśli a nie 
rusza się 200 czasem mruczy jak niedźwiedź, a pijany, jak 520%... 
a dobrze że torby nie zgubił i listy są... zaraz jejmości расї св8, 271017 
zapomniała z wielkiego płaczu w kuchni... 

I wyszła. 

Nie wiedziała snadź dobrze, gdzie się jej listy zapodziały, bo 
sporą chwilę dała czekać na siebie. Ochłonęły tymczasem obie pa- 
nie z doznanych wrażeń jéj opowieści. 

— Jakież to okropne zdarzenie! — zawołała Zosia. — Jakież to 
straszne tragedye dzieją się w tych chatachl 

— Wszędzie się dzieją tragedye, moje dziecko: ta tylko różnica, 
że my w nieszczęściu mamy pociechy im niedostępne. 

— Tak pani, ale nas za to tyle rzeczy boleśnie dotyka, których 
oni czuć nie są zdolni. | 

— Zapewne. Ale ileż natomiast drobnych przykrości znosimy 
ze śmiechem, które dla nich, jak dla dzieci, prawdziwóm są nie- 
szczęścient. 

— Dziwna to rzecz przecie, kochana pani, że nic tak nie koi 
własnych naszych smutków jak odczuwanie cudzego nieszczęścia. 

— Zosiu гова! to tylko ci, co kochać umieją, doznają tćj po- 
ciechy w smutku, że cudza boleść łagodzi ich własną, a cudze szczę- 
ście ich uszczęśliwia... Ach, ta Kachna, ta Kachna! ona gotowa jesz- 
cze zgubić list mego syna! 

— Pani się spodziewa listu od pana Władysława? 

— Niemiałam go od jego wyjazdu. Pisuje do mnie tak rzadko! 
Ale on wie, że niemogę często posyłać na pocztę-—a choć mi list 
przyniosą, to czasem i przez dwa tygodnie niemam tu nikogo aby mi 
odczytał. Będziesz dziś moją lektorką Zosiuł 

— О z największą ochotą]... 

Przyniosła Kachna dwa listy, podała je do rąk swćj pani. 

Pochwyciła: je staruszka skwapliwie, macierzyńską radością 
przyoblokły się szlachetne jéj rysy. Zważyła je oba staruszka na 
dłoni, każdy z osobna, drżącemi rękoma obracała je w koło: mierzyć 
się zdawała ich kształt i wielkość. Przesuwała palcami pó adresie, 
jakby czując chropowatość rozpoznawała litery i charakter pisma. 

— Ten gruby—rzekła, jakby sama do siebie—to nie od niego! 
Оп tak krótko. pisuje... Czworograniasta koperta—nie, to nie od 
Władzia... Ter od niego, ten podłużny!.. Ale czemu lakiem zapie- 
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czętowany? On zawsze listy zakleja.. Pismo na adresie jakby 
piaskiem było posypane, chropowate... Czy to piasek się przesy- 
pujeł.. Tak, to piasek!.. on nieużywa piasku... Со to jest?.., То 
może nie od niego?... Ale nie, to przecież od niego! od niego!... Ta 
sama wielkość—a marka pocztowa przylepiona po lewój stronie... 
to on! z pewnością on! 

I bawiła się listem, jak dziecko trzymające w ręku kasową asy- 
gnatę, którćj niezna jeszcze wartości. Nie puszczała go z rąk, nie 
oddawała Zosi do czytania, jakby nie chciała rozłączyć się z tym 
skarbem dla nićj tylko przeznaczonym, jakby dotykanie się go nie- 
równie milszćm jéj było od dowiedzenia się jego treści. 

— Мо, czytaj teraz Zosiul—i podała list wspaniałomyślnie z ta- 
kim wyrazem twarzy, z jakim bogacz zaprasza biednych ludzi, aby 
zasiedli do jego sutćj biesiady. 

— Pani—rzekła Zosia—świecy nie ma. Już ciemno. 

— Ciemno?—zapytała ze zdziwieniem ślepa.—Mnie się zdawa- 
ło, że słońce świeci... Powiedz-że Kachnie, aby ci dała świecy... 
Ach, czy się tylko znajdzie świeca u mnie... bo widzisz moja droga, 
ja—niepotrzebuję. 

Na szczęście znalazła się świeca u Kachny. 

Zosia postawiła ją na stoliku i z pośpiechem rozłamała piecząt- 
kę listu. 

— „Kochana Siostro...“ to nie od pana Władysławal.. Może 
ten drugi?... 

Staruszka rozczarowana, podała jej drugi list. 

— O, żem od pana Władysława!—zawołało poczciwe dziewczę 
wesoło, rozerwawszy kopertę.— Cztery całe ćwiartki!... 

— Cztery całe ćwiartki—powtórzyła matka z radością. . 

~~ Drobno zapisane! — dodała Zosia uszczęśliwiona szczęściem 
staruszki. 

— Nigdy mi jeszcze tak długiego listu nie napisał! 

— „Najukochańsza, najdroższa Mamo!..." 

— Nie... nie! czytaj pierwćj list od mojćj siostry... list od syna 
na końcu; już po nim nie chcę nic słyszóć. Ten-by mi potóćm zepsuł 
wrażenie Władziowego listu, zatrułby mi radość. Skoro wiem, że 
Władzio pisze, tom już spokojna o niego. Czytaj list mojćj siostry 
Zosiu. 

VIII. 


Zosia czytała: 
— „Kochana Siostro! Piszę do Ciebie, aby Ci...“ ach, jakież 
nieczytelne pismo!-—„aby Ci powinszować, że Twój syn taki świetny 
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los robi żeniąc się z hrabianką, która ma taki milionowy majątek, 
Ludzie o tém dawno gadali, ale ja temu wierzyć nie chciałam, żeby 
on miał taki praktyczny rozum i potrafił hrabiance głowę zawrócić 
swoją osobą. Nie gniewaj się, ale ja zawsze myślałam, że on taki 
sam będzie jak jego ojciec i jeszcze i tę paprotkę straci, co ojciec 
jego nie stracił, bo go zabili w pojedynku...* 

— Proszę pani, może nie czytać dalćj tego listu? 

— Czytaj Zosiu, czytaj do końca. To rzecz zwykła. 

— „Ale przypomniał sobie przecie, że ma ciotkę i choć pół ro- 
ku u nas nie był, choć па {6} samćj ulicy mieszka, to teraz był і po- 
‚ wiedział, że to wszystko prawda i że ślub będzie w styczniu przyszłe- 
‚ во roku jak pan Bóg da doczekać. Winszuję Ci moja kochana 
Siostro, Ja się nie dziwię, że on u nas nie bywał, bo co jemu ze mnie, 
kiedy takie wielkie miał projekta. То. і jednemu na tysiące się nie 
uda, chociaż dziś hrabianki dużo łatwiejsze jak wprzódy. Moi syno- 
wie takiego szczęścia nie zrobią, choć mąż mój przy magistracie i ma 
swoje wpływy. Nie chcieli się uczyć, to i cóż robić? nie mogą zro- 
bić Кагуегу. Władzio w Ciebie się wdał a oni we mnie—to i Ty 
poszłaś za obywatela a ja za urzędnika, to i z nimi tak samo. Władzio 
z hrabianką się żeni, a mój... mój...*—nie mogę Росес у Си 

— Felunio zapewne? 

— Nie... р 

— Tybust 

— А tak, Tybuś!.. „a mój Tybuś zakochał się w ekonomównie 
i awantury wyrabia. Kamilcię wydaliśmy za peczmajstra, to przy- 
najmnićj tyle nam się poszczęściło, ale co do Stefci i Berci to ich 
nikt niechce, choć niemało-śmy już na traktamenta wydali i dużo 
nas to kosztowało. Felunio ustatkował się i może świetny los jeszcze 
zrobić, bo bardzo ładny chłopiec, ale do hrabskich domów nie bę- 
dzie się wciskał, gdzie go nie proszą. Gdyby Władzio miał dobre 
serce i chciał dla nich być bratem, jak powinien, toby i moi synowie 
los zrobili, ale jemu to nie w głowie, on tylko o sobie myśli. Może 
to i dobrze tak, takie czasy postępowe i ja się jemu nie dziwię. Jakie 
odebrał wychowanie to taki jest...“ 

— Ah, to niegodziwel—żawołała Zosia, przerywając czytanie 
listu. Po chwili czytała dalćj: 

«nale jaki tego będzie koniec, tego człowiek nie zgadnie. Nie 
jednemu się wiodło, wiodło, a potóm się urwało. Dlatego nie trzeba 
nigdy ubogiemi krewnemi pogardzać, Prawda, kochana Siostro? 
Mogłabyś té to jako matka Władziowi Twemu powiedzićć, Choć 
się z hrabianką ożeni, to przecież sam jeszcze przez to hrabią nie zo- 
stanie. Powinien о tém pamiętać. Aleja się na niego nie żalę, 
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Bardzo grzeczny, kiedy przecież choć raz na pół roku do паз przy- 
szedł, aby nam powiedzićć że się Żeni, a роіё i drugi raz jeszcze 
był dowiedzićć się, jak się mam, kiedy mu Felunio powiedział po 
jego powrocie z Paprotki, że było u mnie konsylium, bo już miałam 
umierać. To już drugie w tym roku konsylium dla mnie, a to ogrom- 
nie kosztuje, а ta kuracya to tyle pieniędzy zabiera, że niewiedzióć 
zkąd wziąć , choć poczciwy Bonuś robi co może. A wszystko o te 
nogi і піс nie pomaga a puchlina coraz więcćj idzie w górę. Ale 
żeby tylko wiosny dał p. Bóg doczekać—tobym pojechała do kąpiel 
to wszystko będzie dobrze a może i dla Stefci znalazłby się tam kon- 
‚ kurent, bo tutaj go nie ma. Tylko, że na to wszystko: pieniędzy po- 
trzeba a poczciwych ludzi, choćby między najbliższymi nawet kre- 
wnymi, to mało na świecie. Felunio także potrzebuje, żeby się. po- · 
kazać w świecie, bo inaczćj losu nie zrobi, a skąd wziąć? Prosiłam, 
prawdziwie z upokorzeniem własnóm, Twego Władzia о 200 gulde- 
nów, ale on mi odmówił i powiedział że nie ma. I Felunio poczciwy 
go także prosił i także mu nie dał i powiedział że niema. A przecież 
to nie może być, bo to przecież jasne jak na dłoni, że to nie bez 
tego, aby jemu już i teraz co niedawali, bo by się przecie stara hra- 
bina wstydziła za przyszłego zięcia, gdyby nie występował w świecie 
jak na hrabskiego zięcia przystoi. Niechciał i koniec. Proszę Cię 
zatóm kochana Siostro, kiedy Ci los tak poszczęścił, to nie obra- 
żaj pana Boga, bo szczęście się może odwrócić, i pomóż mi prze- 
cie, bo wiem że i o parę tysięcy nie byłoby wam teraz trudno. 
Ja wiem, że Ty dobra siostra a jak się Felunio ożeni, to jak dzieci 
moje kocham“ (podkreślone) „zaraz Ci oddam z posagu jego żony, 
nawet z procentem jaki będziesz chciała, A jakby się nie ożenił, to 
przecież stać nas jeszcze z czego oddać, a mąż mój ma oprócz 
swojćj pensyi różne dochody. Tylko powiedz kochanemu Wła- 
dziowi, którego jak ciotka prawdziwie kocham, Żeby starszych 
słuchał itak się nie puszył i swoją dumą ludzi nie obrażał po 
mieście, bo Felunio powiada, że straszne rzeczy o nim opowiadają, 
a kiedy komu na myśl przyjdzie, to gołowź jeszcze jaką amonimę na 
niego napisać do hrabiny і będzie фо wszystkiemu...“ (te słowa pod- 
kreślone!) „Proszę Cię raz jeszcze kochana Siostro, o te nędzne 
200 guldenów, które mi Twój syn odmówił, choć widział jakie 
mam nogi opuchłe i że potrzebuję na Кигасуа. Ściskam Cię i ca- 
łuję moja najukochańsza Siostro z całego serca mojego. Bądź 
zdrowa i odpowiedz mi prędko o co Cię proszę, Każ komu na- 
pisać, abym wiedziała czego się mam trzymać. Niech Cię Bóg ma 
w swojćj świętćj opiece. Twoja kochająca Cię Siostra Майота... 
ach daruj droga pani, ale gdybym listu tego z rąk pani nie otrzy- 
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mała, to nigdybym nie uwierzyła, że to siostra pani tak pisze, tak 
myśli, tak czuje!... 

— Rodzice nas odumarli za młodu—odparła staruszka—każda 
z nas wychowywała się gdzieindzićj, cóż dziwnego żeśmy niepo- 
dobne do siebie.. Ale niemówmy о tém raczejl... Co pisze mój 
syn? Czytaj Zosiu, czytaj! 


IX. 


— „Najukochańsza, najdroższa Мато!  Poprawię się droga 
Mateczko i będę odtąd pisywać częścićj i dłużćj!.. Temi słowy 
Cię pożegnałem moja najdroższa, a data niniejszego listu mego niech 
Ci świadczy o szczerćj chęci poprawy...* 

— Jaka data listu? 

— Ach, prawda! nieprzeczytałam daty u góry: 26-go listopada... 
„Przedwczoraj rano Cię pożegnałem, dziś po południu znużony nie- 
przespaną w szybkowozie nocą, stanąłem dopićro na miejscu i już 
piszę. Nie dziw się droga mateczko, że pisując do Ciebie tak 
rzadko, tak krótkie pisywałem listy, tak oschłe jak się wyraziłaś. 
Trudno to, pisując raz na miesiąc, w jednym. liście streścić to 
wszystko co się w ciągu kilku tygodni robiło, myślało, czuło. 
A choćby się nawet udało zapamiętać i streścić, to każde streszcze- 
nie z natury rzeczy musi być oschłóm—jak spis rozdziałów jakiej, 
choćby krwią serdeczną pisanćj, książki. —Powiedziałaś mi, że list 
syna do matki powinien być zwierciadłem jego duszy. Cóż, kiedy 
dusza ludzka to nie posąg z marmuru ani idea wieczyście z sobą 
identyczna! Dusza—to rzecz żywa, a życia istotą ruch ciągły i ciągła 
zmiana. Niech fotograf zdejmie wizerunek tćj samej okolicy w róż- 
nych porach dnia i roku, to i poznać będzie trudno, że to jeden i ten 
sam krajobraz. Niech się list stanie zwierciadłem na ową godzinę 
pisania, to nie poda wizerunku piszącego, ale tylko jednój życia jego 
godziny.—Wiem ја о (ёп z doświadczenia i dla tego nii to tak trudno, 
pisując rzadko do Ciebie Mateczko, wynurzyć się z mojemi myślami, 
uczuciami, wywnętrzyć się przed Tobą z wszelkich tajników duszy, 
rozserdecznić się i rozpisać. Postanowiłem tedy pisać do Ciebie 
codzień kilka wierszy a gdy się zbierze listu takiego parę ćwiartek— 
odesłać. List taki, w którym z całóm synowskiem wylaniem chcę Ci 
się wiernie codzień ze wszystkiego wyspowiadać, powie Ci więcćj 
o mnie, niżbym ja sam ustnię powiedziść Ci zdołał. Wiele rzeczy 
łatwićj napisać niż powiedziéć,“ 

„Wierz mi Mateczko: powiedziałaś mi, że o Tobie zapominam, 
а ja teraz stokroć częściej i stokroć goręcćj czuję potrzebę wyspowia- 
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dania się przed Tobą ze wszystkich myśli moich, zwierzenia się To- 
bie ze wszystkich mych smutków i żalów i pociech... Czemu tak? 
spytasz. Oto dlatego, że tak dziwna padła mi dola, iż prócz Ciebie, 
czuję to, nie będę miał się już w życiu przed nikim spowiadać, ani 
ulgi szukać w niczyjem sercu nie będzie mi już wolno.* 

„Powiedziałaś mi Matko, żem ja od lat dziecięcych zawsze 
przed Tobą nieszczery, że staram się zawsze zataić wszystko to, 
coby Cię mogło udręczyć. Powiedziałaś mi, że więcćj Cię to dręczy 
domyślać. się,przeczuwać—niż wiedzićć, choćby rzecz najsmutniejszą 
Prawda, żem niegdyś taił niejedno przed Tobą, aby Cię nie zmartwić, 
ale wierz mi żem nigdy nie dopuścił się kłamstwa. A dziś, dziś ja 
umiem Cię pojąć już całą—dziś objąć już zdołam całą wielkość Twej. 
duszy: Tyśjedyna na świecie może kobićta, przed którą synowi: 
wszystko wyznać się godzi, ja nietylko kocham Cię szalenie, ale ja 
Cię ubóstwiam. Będę zupełnie szczery przed Tobą.“ 

„Jeden mógłbym mieć tylko powód wstrzymujący mnie od szcze- 
rości w mych listach—a tym jest wątpliwość, kto Ci listy moje czytać 
będzie. Gdybym był pewny, że będzie to zwykła Twoja lektorka, 
szanowna pani Seweryna, to możebyin je tak pisał prawie, jakbyś 
Ty je sama jedna tylko czytać miała, ale wiem, że pani Seweryna 
bardzo rzadko Cię teraz odwiedza, objąwszy Suchoręb we własną 
administracyą. Pani Seweryna umiałaby dochować tajemnicy, gdy- 
by się kiedy jaka w moim liście znalazła—a nielękałbym się odsłonić 
przed nią moich słabych stron, bo wszak mnie ona zna od dziecka. 
Nierądbym jednak, aby moje listy czytały panie z Podsośnia, a tém 
mnićj p. Marceli. Panu Adamowi także ich nie dawaj Mateczko, ani 
panu Marjanowi, ani nikomu z całego tego gniazda.“ 

— Proszę pani—przerwała Zosia czytanie listu—może mi чај 
czytać ше wolno? О mnie nie ma wzmianki. 

— Моја Zosiu—rzekła staruszka po krótkim namyśle—Władzi o 
pozwala aby je czytała Twoja Matka. А ty taka sama jak ona. Ја 
tobie równie ufam. Czytaj dziecko drogie! On o tobie dlatego tylko 
nie wspomniał, że ty zawsze z matką przyjeżdżasz i nigdyś dotąd 
moją lektorką nie była. Wszak ty nikomu nie powiesz co z tobą 
mówiłam о zamierzonóm ożenieniu mego syna, ani tego, coby on sam 
pisał? | 

— Ozaręczam ci pani, пкоти!... zawołało wzruszone dziewczę.. 

I czytała: 

„Со do niniejszej mojćj posyłki, jestem o jéj los zupełnie sp o- 
kojny. Wstąpiłem do poczciwego naszego doktora i uprosiłem go, 
aby Cię odwiedził około 12-go grudnia i jadąc do Paprotki zabrał 
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mój list. Obiecał mi to święcie a co on przyrzeknie, to pewniejsze 
od pitagorasowćj tabliczki. Jako czytelnikowi niniejszego mojego 
listu składam mu tu raz jeszcze serdeczne podziękowanie za tę przy- 
sługę oddaną mnie i Tobie, jedną z tysiąca jakie w ciągu swego 
życia nam oddał, a których mu nigdy niczem wywdzięczyć nie zdo- 
Тату. Przed nim, jak mój ojciec tak i ja żadnych nie mam tajemnic." 
„Rozpisałem się szeroko, a nic Оі nie doniosłem. Północ już 
dochodzi, oczy mi się kleją. Powiem Ci więc dziś krótko, to co 
chciałem szczegółowo opowiedzićć. Przyjechałem tu о czwartćj. 
Przebrawszy się—pierwszą osobą, którą spotkałem na ulicy, był Fe- 
lunio, nieznośny Felunio. Obcałował mnie i obślinił i jak zwykle 
miał do mnie wielką prośbę. Mateczka wie, со u niego znaczy wielka 
prośba. Oczywiście nie dałem nic. Мат itak u niego do 40 gulde- 
nów, ciężką pracą zarobionych. Próżniaczysko! stara się teraz o bo- 
gata kotlarzównę, ale опа go niechce. Usłyszawszy odemnie verba 
veritatis powiedział mi, przypomniawszy sobie przy pożegnaniu, naj- 
przód, że panna Idalia zaangażowana do Warszawy, a роќёт jeszcze 
sobie przypomniał, że jego matka była przed dwoma dniami umie- 
rającą i zwołano do nićj konsylium. Po dokonanćj operacyi ma się 
ciotka znacznie lepiej. Poszedłem natychmiast do nićj, bo nie chcę 
na nową burę od mateczki zasłużyć. Siedziała w fotelu i robiła poń- 
czochę jak zwykle, a usta jéj się nie zamykały. Skargi i narzekania na 
wszystkich żywych i umarłych sypały się jak z rogu obfitości a mnie 
się dostało docinków najcięższego wagomiaru ze dwadzieścia. Ni- 
kogo nie oszczędzała, dostało się nawet mężowi, czyli jak go nazy- 
wa, Bonusiowi. Felunio wyszedł jeszcze najlepićj z tego gradobicia. 
Nie uwierzyłaby Mama, jaka ciotka teraz zła: kto jéj nie widział 
od czasu jéj choroby, wyobrazić sobie tego nie potrafi. Dawnićj 
przecież.taką nie była. Doktorowie powiadają, że to zły bardzo 
symptom choroby i zły wróżą koniec. W tćj chwili niebezpieczeń- 
stwo zdaje się być uchylonćm, ale za parę tygodni może znowu po- 
wrócić, а wtedy prawdopodobnie nie byłoby już ratunku. — Żabawi- 
łem u ciotki dłużej nad zamiar: kuzynka Bercia popisywała się z arją 
Pięknćj Heleny; W lasku Ida trzy bogtnte, Stefcia zaś wymagała ode- 
mnie z trudną do opisania natarczywością, abym jéj opowiadał 
wszystkie szczegóły mojego, jak się wyraziła, romansu. Obie coraz 
brzydsze, ale Stefcia ma nieco naturalnćj gracyi, a: kiedy chce 
о czemś powiedzićć, że to niedorzeczność, czyni to za pomocą pew- 
nego charakterystycznego gestu, który mi przypomina śliczną naszą 
sąsiadkę, pannę Zofią.“ 
Zapłoniła się Zosia, zaskoczona tak niespodzianą o nićj wzmian- 
ką. Mimowolny przestanek w jéj płynném czytaniu zabawił sta- 
ruszkę. 


28 


— Widzisz Zosiu — i o tobie тома! 

Ale jéj ścisnęło się serce żalem. Czytała daléj: 

„Wuja Bonusia z początku nie było w domu w czasie moich 
odwiedzin. Przyszedł dopiero późnićj. Przyszedł z jakićjś piwiarni, 
co czuć było aż nadto po rozlegającćj się ріміагпіапё) woni, а ро · 
kilku słowach przywitania wziął się do obcinania paznokci. Używał 
do téj operacyi jakichś szczypczyków;y zamykających się z szczegól- 
niejszym zgrzytem, a po każdem zgrzytnięciu takióm odskakiwał 
w górę okrawek pazura i uderzał, to w lampę, to w twarze przy- 
tomnych osób. Zaledwie skończył tę robotę, zabrał się do drugiej, 
do dłubania piórkiem w zębach. Skrobał po nich tak głośno, że aż 
mrowie mnie przechodziło, choć nie należę do nerwowych ludzi. 
Muszę Mamie przypomniść dla uzupełnienia obrazu, że zęby ma 
prawdziwie przedpotopowćj wielkości i posiada jakiś muszkuł, któ- 
rego zapewne braknie innym ludziom, a za pomocą którego, potra- 
fi tak ściągnąć górną wargę w górę, że jéj prawie nie widać... 
Pamięta Mama tę oryginalną jego postać?... Do rozmowy się nie 
mięszał, czasem tylko przerywał swoje zajęcie jakim wykrzyknikiem 
nie artykułowanym, albo wtrąceniem niedorzecznóm swego przysło- 
wia: kulą w plot! Ach, со to za nieznośny człowiek!“ 

„Wyrwawszy się nareszcie ztamtąd, ѕріеѕгуіеп do mojćj na- 
rzeczonćj, choć przyznam się Mateczce szczerze, strasznie mi się już 
niechciało. Czułem, że wypada pójść w dzień mego powrotu ze 
wsi—i zrezygnowany byłem pójść. Na moje szczęście czy nieszczę- 
ście—spotykam .. nie zgadłaby Mama kogo... oto, mego najlepszego 
i najserdeczniejszego przyjaciela: Jasial Po pięciu latach niebytno- 
ści wyrwał się od swych zajęć w Warszawie i przyjechał do nas na 
dni kilka. Pojmuje Mama, żem już do Sarskich nie poszedł i cały 
wieczór -spędziłem z Jasiem. Przecież рг2у]а24 tak dawno niewidzia- 
nego przyjaciela, którego jak brata kocham, może mnie rozgrzeszyć. 
Z nim tak rzadko widywać się mogę, a z nią będę całe życie razem, 
zawsze razem aż do znudzenia. Rozpytywał mnie z serdecznóm za- 
jęciem o Mamę, o nasz dom, o wszystko. Gdym mu powiedział że 
się żenię, rzucił mi się z radością na szyję i zawołał: A, to się cieszę! 
Spodziewałem się tego! — Spodziewałeś się? zapytałem zdziwiony. — 
Blondyneczka jak łania, о jasno-niebieskich oczach, nieprawdaż?— 
Nie, rzekłem: smagła bruneta... i apowiedziałem mu dzieje moich za- 
ręczyn. Nie bardzo mu się to wszystko podobało i rzekł w końcu: 
Jabym był wolał... i urwał. Cobyś był wolałr—Nie chciał mi powie- 
dzieć. Może i jabym był wolał... ale nie ma о tém co mówić. Już 
po północy. Dobranoc.“ 


„27-20 listopada. Ach Mateczko! Jakaż ta gawiedź miejska 
obrzydliwie mi wstrętna, ten tak zwany 50224’ Ileż tu fałszu i obłu- 
dy. Nigdy wprzódy mi się to nie dało tak uczuć, jak teraz. Јак mi 
ci ludzie winszują nieszczerze, jak mi szczerze zazdroszczą! [ak mi 
pochlebiają, jak mi się łaszą, jak czapkują, wiedząc, że mam zostać 
wielkim panem! Byłażby to wściekła radość między temi memi 
nowemi wieddiciełamti і frzyjaciołmi (sami się tak nazywają), gdyby 
dla jakiego nadzwyczajnego powodu małżeństwo nie przyszło do 
skutku! ach, jakżeby się oni cieszyli, jakby się śmielił Na szczęście 
nie przyjdzie do tego i przyjść nie może.* 

„Byłem tedy dziś u mojćj narzeczonćj... Niechże Mateczka 
sobie tego na złe nie tłómaczy, jeżeli wczoraj napisałem, że mi się tam 
iść nie chciało, To nie dla tego abym ja Hieronimki nie lubił, owszem, 
wierz mi Mateczko, że mam prawdziwą dla niej sympatyą, a wobec 
tylu dowodów namiętnego jej do mnie przywiązania, musiałbym być 
chyba drewnianym manekinem albo marcypanowym juraszkiem, ahym 
jejtego uczucia choć w części nie odwzajemniał. Nawet w takim 
razie, gdyby była brzydką jak noc, musiałaby się w móm sercu obu- 
dzić dla niej jakaś niezwykła wdzięczność, czy przyjaźń, czy litość... 
ja sam nie wiem, jak nazwać ten szczególniejszy rodzaj współczucia. 
Ona mnie tak kocha! Ona żyje mną i mną samym tylko: o mnie 
marzy, we mnie widzi wcielenie swego ideału, we mnie szczęście 
swoje całe. Gdyby mnie nie było, ona-by żyć nie mogla. Powie- 
działa mi to nieraz, i jestem przekonany, że mówiła prawdę. Nie, 
Mateczko, takby mnie nikt pokochać nie mógł na świecie jak ona. 
Popsuty jestem tą jej miłością tak nadmierną, nieludzką, chorobliwą 
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może i obłąkaną... ale zawsze miłością taką, jakićój nikt dla mnie 
uczuć-by nie zdołał. Miło to być czyimś bóstwem, czyimś zdrowiem 
і życiem i szczęściem. Ta jéj miłość stała się już potrzebą méj duszy; 
czułbym się nieszczęśliwym, gdyby mi jćj zabraklo... Widzi Mama, 
jak ja się do nićj przywiązałem! A Mama mówi, że ja jéj nie kocham. 
Zaręczam Mamie, Że to nie paradoks: czułbym nieprzezwyciężony 
pociąg do nićj, choćbym miał 1052747 niezwalczony. Kochałbym ją, 
powtarzam to, choćby brzydką była jak noc, brzydką ciałem i duszą 
і szacunku mego niegodną, złą i głupią—byle mnie tak kochała jak 
„mnie kocha... А taką przecież nie jest! Jest-to dziewczę jednostron- 
nego wprawdzie, ale wysokiego zawsze wykształcenia; dobra i ła- 
godna jak anioł, szacunek mam dla nićj wysoki, a brzydką jak noc 
nie jest, Nie powie nikt wprawdzie, aby była piękną, tem mnićj uro- 
dziwą; nie posiada ani klasycznych rysów, ani tego uroku młodości, 
którego w jéj wieku często i najbrzydszćj dziewczynie nie braknie. 
Ładną nikt jéj nie nazwie, chyba pochlebca, brzydką nazwie ją chyba 
ten, w kim serce śpi snem twardym, kto o piękności sądzi wedle ma- 
tematycznych wymiarów rysunku, albo wedle odcieni karnacyi, jed- 
ném słowem: pedant-estetyk. Jest w nićj coś, co trudno słowem 
określić, a co człowiekowi wyższego umysłu nie dozwoli jej nazwać 
brzydką. Powie Mama, że się nie potrzebuję wysilać na określenie 
tego tajemnego uroku, bo nie może być nim со innego, tylko piętno 
szlachetności w jéj całćj postaci, w jéj rysach, w wyrazie twarzy 
przynajmnićj. Otóż nie, szlachetności jéj serca, wyższego polotu jéj 
myśli nie odczyta z jej twarzy, kto jéj nie zna bliżej. Na pozór niby 
ona taka jak tysiące innych. A jednak jest coś w nićj, co nie dozwa- 
la od nićj oka oderwać, choćby się w gronie najpiękniejszych dziew- 
cząt znalazła, Jest coś w wyrazie jéj twarzy tajemniczego, zagad- 
kowego, sfinksowego, coś mistycznego — co, jak zaklęcie magnety- 
zera, wzrok nasz trzyma na uwięzi. Tak, ale magnetyzer zwycięża 
nas, przyciąga ku sobie ofiary swe, budząc w nich niewytłómaczoną 
sympatyę, którćj nie są w stanie się oprzóć, ona zaś sympatyi takićj 
nie budzi ani postacią swą, ani swym głosem; owszem, są tacy, którzy 
mówią: ach, jakaż ona niemiła! jaki ma głos nieprzyjemny!... "Może 
i jabym czasem to powiedział. Ona nie przyciąga ku sobie—w jéj 
całćj postaci nic nie ma coby przyciągało—ale ona... czaruje, praw- 
dziwie, że czaruje! Gdybym był przesądnym, uwierzyłbym w czary. 
Piękności w nićj nie ma ani uroku—ale jest czar jakiś. Nie spieszno 
mi do nićj, gdy jéj nie widzę—nie tęsknię za nią, powiem szczerze: 
„rad nawet jestem, gdy jestem od nićj zdala, ale gdy jestem przy nićj, 
czuję się pod władzą jakiegoś zaklęcia, jakiejś potęgi, z którą da- 
remnie bym chciał walczyć. W stalaktytowśj jakićj grocie lub 
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w głębiach kopalni oświecić ją ogniem bengalskim, a górnicy padną 
przed nią na kolana, jak przed królową podziemnych światów. Jakaś 
nie ziemska, ale pozaświatowa owiewa ją atmosfera; jakaś promienie- 
je z jej wątłćj postaci siła nieprzezwyciężona, która nie nęci, nie 
wabi, nie pociąga ku sobie, ale w całóm znaczeniu tego słowa: 
czaruje. Czaru tego doznaję w coraz wyższym stopniu. Czy to 
miłość? ja nie wiem. Może to i miłość. Ale jeżeli to miłość —to 
dziwnie mi z nią. Raz w życiu się kochałem—było mi wtedy całkiem 
inaczćj: było mi wtedy tak, jak śpiewają poeci, jak czują wszyscy 
zakochani przyjaciele moi... Mnie teraz całkiem inaczćj. Tak mi 
jest, jakbym był chory na sercu, poezyi we mnie nie ma, prozą od- 
dycha każda moja myśl, niezdolny jestem cieszyć się ani smucić, 
fantazya usnęła, zmysły nie grają, zimny jestem jak lód, sam sobie 
z własnego stanu zdać nie umiem sprawy: radbym Hieronimę poko- 
chać tak, jak się zwykle kocha—albo ją znienawidzićć... a nie mogę 
ani jednego, ani drugiego; chciałbym być obojętnym—a i tego nie 
mogę. Dziwnie mi, bardzo dziwnie, ale to minąć musi. To jakieś 
przeobrażenie duszy, z którego odrodzona wskrześnie do nowego 
życia. Hieronimę postanowiłem pokochać sercem całóm—i pokochać 
ja muszę. Опа warta tego.“ 


— Czemuż nie czytasz Zosiu? — zapytała staruszka po dłuższćj 
pauzie, 

~~ Pozwól mi pani odpocząć chwilkę—odrzekła Zosia przez łzy. 

Obie zamilkły. Cisza była, słychać było tyłko wicher szaleją- 
cy na dworze i gwizdanie przeciągów w kominie i nad powałą, 

Niepodsycany przygasał na kominku ogień. 

Wreszcie odezwała się matka: 

— Nie, on nie jest szczęśliwym... 

— Nie—powtórzyła Zosia, a głos jćj drżał od wzruszenia. 

„28-20 listopada. Rozpisawszy się wczoraj o sobie, zapomnia- 
łem Mamie donieść, że Hieronimkę zastałem cierpiącą; przez czas 
kilkudniowego mego pobytu w Paprotce znowu była chorą, powiada, 
że jest zawsze chorą, jak mnie nie widzi. Trudno to przecież, abym 
wisiał przy nićj jak obraz na ścianie! Ile razy przy nićj jestem, patrzy 
ona w samćj rzeczy na mnie jak na obraz, jak święta Teresa na 
obraz Zbawiciela. Oka ze mnie nie spuszcza, jakby była w ekstazie, 
а gdy ja “Чат się w rozmowę z jéj matką i przez chwil kilka nie 
spojrzę na nią, z bolesną skargą przywoływa mnie do porządku, 
takim żałosnym tonem, jakbym jéj największą wyrządził krzywdę. 
Tak przecież zawsze nie może być! Umartbym pod wpływem takie- 
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go magnetyzmu. Nie uwierzy Mama, jak mnie to męczy. Moja 
Święta-Teresa powiada mi, że rozkosz zbawionych w Królestwie 
Niebieskićm па tém ma polegać, że będą Bogu twarz w twarz pa- 
{1266 przez wieczność całą--i że ona podobną żyje rozkoszą tu па 
ziemi, gdy jestem przy nićj, a chciałaby, aby to wieki trwało. 
Miałem ochotę jćj powiedzieć, że ja nie życzyłbym sobie tego, alem 
zamilkł: byłoby to jéj zanadto bolesne. Dziś ją trzeba oszczędzać; 
ona taka chora, taka nerwowa, taka mizerna! Kaszel jéj bardzo 
mi się nie podoba, a wzmógł się znacznie od czasu mego wyjazdu. 
Kiedyś, jak przyjdzie do sił i zdrowia, będzie ją można z tćj nad 
miernćj egzaltacyi wyleczyć, bo mnie to formalnie zamęcza. Takie 
тат uczucie pod wpływem tych jej czarnych oczu wpatrzonych 
we mnie, jakby mi ona duszę wzrokiem wypijała. Nie zrozumie 
Мата tego wyrażenia, które się Mamie ekscentrycznóm wyda, bo 
nigdy Mama czegoś podobnego w życiu nie doznała. Przesie- 
dziawszy z nią cały wieczór, wychodzę z jakimś szczególnym za- 
wrotem głowy, odurzony jakby po zażyciu haczyszu, tylko, że upo- 
jenie nie jest bynajmnićj tak rozkosznóm, jakiego mają doznawać 
Arabi; chorym się czuję i roznerwowanym, jak nigdy nim nie by- 
wałem w życiu. Któryś z poetów niemieckich, nie pomnę który, 
pisze o kochanku, który zrządzeniem niebios miał od urodzenia 
wyciśnięty na siatkówce oka wizerunek swojćj kochanki i gdzie- 
kolwiek spojrzał, wszędzie widział mglisty jéj obraz. Otóż ja teraz 
czegoś podobnego doznaję. Gdziekolwiek spojrzę i na jakikolwiek 
przedmiot, wszędzie widzę wpatrzone we mnie jéj żrenice. Widzę 
je w ciemnym pokoju, nawet gdy zamknę powieki; idąc ulicą wi- 
dzę je w powietrzu zawieszone przedemną w {6} odległości, z jakiej 
ona zwykle na mnie patrzy. Czytałem dziś jakąś kartkę pogrze- 
Бома przylepioną na rogu kamienicy, z kartki (6) patrzały na mnie 
oczy Hieronimki. Pisząc list ten, drgnie mi czasem ręka, gdy za- 
myśliwszy się o czem, nagle się ocknę ujrzawszy je pod ostrzem 
pióra na białćj ćwiartce papieru. Śmiać się muszę z mojćj cho- 
robliwie podraźnionej wyobraźni, wczoraj jedząc obiad obaczyłem 
je w filiżance bulionu, w naleśnikach z powidłami. Tak dłużćj nie 
może być. Zwaryowałbym, śmiejąc się sam z siebie. Jeżeli nie 
potrafię okiełznać rozbujałych nerwów, powiem jćj wprost, że mnie 
zabija tém magnetyzowaniem.** 

„Jaś, skutkiem otrzymanego listu z Warszawy, musi przyspie- 
szyć swój wyjazd. Tak mało korzystać mogłem z jego bytności.“ 


„29-go listopada. Moje panie zastałem dziś smutne i spłakane, 
Hieronia miała spazmy. Zostały one ogromnie zaalarmowane listem, 
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który otrzymała pani Sarska od syna z Paryża. Była to odpowiedź 
na jéj list, którym mu doniosła o naszych zaręczynach. List swój 
wyprawiła do Nicei, gdzie p. Lucyan miał bawić przez zimę, ale 
go tam nie zastał. Goniłtedy za nim ów list po całych Włoszech 
i po Szwajcaryi, aż nareszcie z Vevey odesłano mu go do Paryża, 
Panicz raczył oświadczyć swój matce wysokie swoje niezadowole- 
nie. Listu jego nie chciano mi pokazać, ale domyślam się jego 
treści i tonu, z przytoczonych mi, najmnićj niby rażących ustępów. 
Daje on w liście tym swćj matce słowo honoru, że póki on żyje, 
jego siostra nie zrobi mezaliansu. Głupieci Komu to sądzić o war- 
tości ludzi i o mezaliansie, czy takiemu jak on młokosowi, który 
od lat dwóch wydostawszy się z pod kierunku guwernera, pędzi 
życie na próżniaczćj włóczędze zagranicą? Mezalians! tu jeszcze 
wielkie pytanie, kto się z nas dwòfẹ mezaliansu dopuszcza. Ја na 
ołtarzu domowym składam skarby, których i za miliony nikt nie 
nabędzie, zdrów jestem i silny, a czuję w sobie dość zdolności 
i woli, aby pójść z losem w zapasy i wywalczyć sobie stanowisko 
zaszczytne, byt dostatni i zdobyć poważanie świata, którego p. 
Lucyan, mimo dziewięcioperłowćj korony, nigdy mieć nie będzie, 
A ona? Mnie nie potrzeba jćj tytułu i jej milionowego majątku. 
Jabym wolał, aby mi przyniosła w posagu zdrowy umysł i zdrowe 
ciało i koligacyę z serdeczną jaką rodziną i nadzieję zdrowego 
potomstwa. Cóż ona mi z tego wszystkiego przynosi? Міс zgoła... 
Nie zazdrościłem nigdy skarłowaciałym potomkom wielkich rodów. 
Zazdrości godnym wydał mi się raczćj zawsze śrołopłasta nowego 
rodu, pełnego młodzieńczćj siły i zasobów do walki. Магас 
o ożenieniu od lat najmłodszych, jam marzył zawsze o poczciwóm 
dziewczęciu — ot, takićm }аК.....“ 

I zabrakło czytelniczce głosu. Żywym rumieńcem spłonęły 
jej lica. 

— Jak kto? 

Zebrało się dziewczę na odwagę i czytało dalej: 

.„..„jak Zosia... zdrowóm jak jabłuszko, świeżćm jak kwiat, 
któreby mi dało synów, dzielnych duchem i ciałem. Jakąż biedna 
Hieronia obdarzyć mnie może dziatwą? Trumienki widzę przed 
sobą w marzeniu, gdy o tém pomyślę, i chórlaków podtrzymywa- 
nych sztuką lekarską przy życiu, którymby lepiej było nie rodzić 
się wcale. Mrowie mnie przechodzi i pragnąłbym, abyśmy wcale 
nie mieli dzieci, poco nam tych obaw i pogrzebów i rozpaczy?*.... 

Nowa przerwa. 

W tćj ciszy wieczornćj nadsłuchiwała staruszka. U ślepych 
dusza cała w słuchu. Pochwycą oni tak drobne szmery i dźwięki 
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odróżnią tak nieznaczne głosu modulącye, że cudowną prawie się 
wydaje przenikliwość ich w tćj mierze. 

— Ty płaczesz Zosiu!—rzekła wzruszona. 

— Niepanil—i usuwając sig do kolan staruszki, ucałowała jéj rękę. 

Pogłaskała ją ślepa po twarzy, łzy uczuła na dłoni. 

— Płaczesz! — i rozczulona obiema rękami objęła jéj główkę, 
przycisnęła do serca, okryła pocałunkami jćj czoło, jej twarz i oczy, 
wilyotne od łez. 

Z rozkoszą utulonego przez matkę dziecięcia dała się Zosia 
całować i pieścić. Napróżno starała się łzy powstrzymać, płynęły 
one ciągle nieprzerwaną strugą. 

Dreszcz ją jakiś rozkoszny przebiegał od całusów tćj ślepćj sta - 
ruszki. Drżała w jéj ramionach, jakby w objęeiu ukechanego. Serce 
biło głośnóm tętnem, rumieniła się naprzemian i bladła. Pocałunek 
matki tak na nią działał, jakby pocałunek syna. 

Silnićj przycisnęła drżącą staruszka do łona i rzekła smutnie: 

— ози... ty go kochasz! 

Głośne szlochanie dziewczyny było jej odpowiedzią. 

— Biedne dzieckol 

А szlochając leżała w jój ramionach dziewczyna. Nieme łzy 
matki padały dużemi kroplami na jéj głowę. 

Ani słowa pociechy, ani słowa skargi. 

Na co tu słów? 

Wypłakała się dziewczyna, ukoiła ból w sercu, raz jeszcze uca- 
łowała jego matkę, jakby matkę rodzoną i powstając rzekła smutnie, 
ale spokojnie: 

— Będę czytać dalej. 

Westchnęła staruszka. 

— Czytaj, dziecko moje! 

— „Samotność we dwoje, zapełniona ciągłóm staraniem о jéj 
wątłe zdrowie, spędzona w chorobliwćj jakiejś miłosnóćj ekstazie, 
somnambuliczna jakaś wędrówka po drodze żywota... jednostajna, 
smutna, nudna, jak podróż po Saharze... a przytóm dostatki, bogactwo, 
znaczenie: oto co mnie czeka. Hieronima sypia do południa—ranki 
będzie można spędzić na pracy, a majątkiem podpierać w kraju 
wszystko co zacne: tyle dla mnie szczęścia i przyszłości.“ 

„Nie mam innych marzeń.  Zerwałem z niemi i pogodziłem się 
2 moim losem, Silny jestem i przygotowany na wszystko, co mnie 
czeka. Nie bój się Mateczko o mnie.“ 

„30-го lystobpada, Panie moje dziś spokojniejsze. Wyperswado- 
wałem im, że ten fajerwerk słów w liście p. Lucyana jest tylko mło- 
dzieniaszkowatym fajerwerkiem i піс więcćj. Odważnićj oczekują 
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zapowiedzianego jego w tych dniach przyjazdu. Powiem mu słowa 
prawdy i sądzę, że zdołam go przywieść do opamiętania. Niepo- 
dobna przecież, aby mu zdrowie siostry całkiem obojętnóm być 
miało. А gdyby to wszystko nie pomogło, powiem mu po prostu: 
bądź pan zdrów, ја pana znać nie chcę i nie potrzebuję—a matka Hie- 
roni dom przed піп zamknie, przyrzekła mi to. Odwiedzę także 
wszystkich krewnych Hieroni, aby wpłynęli z swćj strony na skapry- 
szonego panicza. Byłem już u kilku i znalazłem wszędzie przyjęcie 
znacznie lepsze, niż się spodziewałem, znając ten świat salonowy. 
Niektórzy stanęli ze mną ollrazu na stopie prawie tak przyjaznój, 
jakbym już był członkiem rodziny. -Najserdecznićj przyjął mnie 
poczciwy p. Eugeniusz. U jednego tylko p. Jerzego szczególniejsze 
mnie spotkało zdarzenie. Jak Mateczce wiadomo, dawałem tam 
niegdyś lekcye literatury pannie Jadwidze; otóż będąc obecnie u p. 
Jerzego, zapytałem: kto ją teraz uczy. Nie mamy nikogo, odrzekł р. 
Jerzy, czy nie mógłbyś nam pan kogo polecić? — Siebie! odpowiedzia- 
łam, jeżeliście państwo byli z mych wykładów zadowoleni. — O tem 
pan nie możesz wątpić, córka nasza skorzystała nadzwyczaj wiele 
i nie może odżałować swego nauczyciela, —ale teraz nie śmielibyśmy 
рапа trudzić.—Milćj-by mi było dawać lekcye w domu państwa, niż 
gdzieindzićj, a szukam właśnie lekcyi.—Państwo Jerzowie spojrzeli na 
mnie i na siebie z nieudanóm zadziwieniem. Pan Jerzy się roześmiał 
Pan żartujesz? —Bynajmnićjl—Przecież pan lekcyj teraz dawać nie- 
potrzebujesz! zawołał. —Żeniąc się z naszą kuzynką! dodała pani Je- 
rzowa.—Z czegóżbym żył? odpowiedziałem. —Pan Jerzy zrozumiał to 
jako delikatną z méj strony przymówkę o pożyczenie pieniędzy. 
Oczywiście nie przyjąłem propozycyi. Będę miał więc lekcye w ich 
domu—mam prócz tego jeszcze w dwóch innych domach—a to mi na 
teraz wystarczy... Ach, prawda! zapomniałem jeszcze o jednym 
szczególe charakterystycznym. Porozumiawszy się ze mną co do 
godzin, w których mam przychodzić, dodała pani Jerzowa: Ale poz- 
wolisz pan, że my sami wyznaczymy honoraryum, dla tak znakomi- 
tego profesora.—Nie potrzebuję Mamę zapewniać, że oświadczyłem 
na to, iż większćj zapłaty od tćj którą brałem, nie przyjmę.* 

„t-go grudnia, Nie miły miałem dziś dzień. Byłem w połud- 
nie u Hieruni, zastałem ја kaszlącą więcćj, niż zwykle, roznerwowaną 
przytćm w wysokim stopniu i tak osłabioną, że leżąc na sofie zale- 
dwie mogła obrócić głowę ku mnie. Okna były nawpół przysłonięte, 
Бо ją światło razi. A gorąco w pokoju piekielne, jak w łaźni paro- 
wćj. Patrzyła mi w oczy jak zwykle, ale powieki jej się zamykały 
co chwila i wśród rozmowy—a raczej słuchając mnie z natężoną 
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uwagą, zadrzómała. Wynieśliśmy się z jéj matką na palcach do 
drugiego pokoju. Przyszedł właśnie lekarz. Zapytałem go o Hie- 
runię. Uspokpil mnie, że stan jéj nie jest jeszcze niebezpiecznym, 
ale dodał, że staćby nim się mógł nadzwyczaj łatwo. Każde więk- 
sze wzruszenie mogłoby groźne sprowadzić następstwa. Zimę tę, 
wedle jego zdania, należało przepędzić we Włoszech, w obecnym 
jednak stanie jćj zdrowia, nie ma mowy, aby przed wiosną mogła 
wyjść z pokoju, a tembardzićj, aby można ją narazić na trudy 
tak dalekićj podróży. Ślub nasz zatem odbędzie się w mieszka- 
niu. Hierunia wie już o tém i ciągle tylko marzy, jak salon przy- 
stroić na tę uroczystość. Pragnie, aby było tak świetnie, tak bogato, 
jakby ona królewną była a ja, co najmnićj, szachem perskim. Biedne 
dziewczę! jak mi jej żali Pytałem doktora, czy to dobrze, że wjćj 
pokoju tak gorąco. Zalecił to jak najmocnićj, Natomiast zganił, że 
story pospuszczane. Jéj potrzeba jaknajwięcćj światła, jak najwięcej 
słońca, jak najwięcćj powietrza. Powiedziałem to Hieruni, gdy się 
przebudziła; w tym na wpół ciemnym pokoju nie spostrzegłem zrazu, 
wróciwszy do nićj, że płącze; płąkała, bo otworzywszy oczy, nie 
ujrzała mnie siedzącego przy sobie na tém miejscu, gdzie siedziałem 
przy }6] zaśnięciu. Dłuższego czasu trzeba było, zanim się nieco изро- 
koiła ро tak strasznóm zmartwieniu.—-Mnie razi to szkaradne віойсе!— 
rzekła mi lym swoim żałośnym, złamanym, omdlewającym tonem 
głosu, który nigdy innćj nie przybiera modulacyi, jakby wieczysta 
skarga brzmiała w jéj ustach. —Szkaradne słońce!—powtórzyła kilka- 
krotnie. Jabym chciała, żeby było zawsze ciemno, całkiem ciemno 
na świecie i żebym tylko ciebie widziała, —Martwisz mnie, droga mo- 
ja, rzekłem jéj. Czy sądzisz, że będę się czuł szczęśliwym, jak będę 
cię widział chorą? Tobie do zdrowia potrzeba słońca i powietrza.— 
Nie, nie, nie chcę słońca. Nie potrzeba mi powietrza; kiedyś ty przy 
mnie, to mi tak lekko oddychać, ја 2004 oddycham. Tyś тојёт słoń- 
сет, mojóm powietrzem, mojśm Życiem|.. Cóż jój па to odpowie- 
42166? Siedziałem przy nićj i patrzałem na nią, trzymając ją za rękę. 
Rączkę ma ładną, malutką, ale tak chudą jak ręka szkieletu. Ręka 
ciągle spocona, a wargi spalone od gorączki. To niedobrze —Mówi- 
Лет do nićj zrazu o (ёт і о owóm, opowiadałem co mi przyszło na 
myśl, starałem się ją rozweselić, Ale jéj nigdy niczóm rozweselić 
nie można; rzadko kiedy zdarzyło mi się ją widzieć uśmiechniętą, 
śmiechu jéj nie słyszałem nigdy, chyba w napadzie spazmów śmiech 
z płaczem zmięszany. Dziwna istota, jakby nie z tego świata!— 
Spostrzegłem, że ją rozmowa męczy. Umilkłem zatóm i siedzieliśmy 
tak, niemi, naprzeciw siebie, patrząc sobie w oczy może z godzinę. 
Ach, jak mnie to męczy! a stokroć bardzićj jeszcze w tém tropikal- 
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nóm gorącu! Prawdziwe tortury, siedzićć w na wpół ciemnym poko- 
ju, nic nie robić, nic nie mówić, patrzyć się w oczy i—pocić się jakby 
w piecu piekarskim. Nigdyby Mama nie zgadła, o czem wtedy my- 
ślałem. Starałem się odbiedz myślą daleko, daleko, bo gdy zwracam 
uwagę na te jéj czarne źrenice wpatrzone we mnie, to mi się głowa 
kręci. Nie wiem czemu, przypomniałem sobie dziecięce i studenckie 
moje lata, wakacye spędzane w Paprotce i dni najweselsze, gdyśmy 
pojechali do Suchorębu. Prawem jakiejś wyobraźniowćj antytezy, 
żywo stanęły mi w pamięci te jasne jak gwiazdeczki oczęta panny 
Zofii, to szczęście, które w nich promieniało. Ach Mateczko, to były 
najlepsze dni mego życia...“ 

— Хоѕіш Zosiul... i wyciągnęła staruszka ramiona ku swój lek- 
torce, czując w rzewnym jéj głosie ból, który jéj serce rozrywał. 

Ale Zosia serce przycisnęła ręką, aby milczało i urywanym 
głosem czytała dalej, W oczach jéj ćmiły się litery, łzy rzęsistym 
deszczem padały na papier. 

„to były najlepsze dni mego życia, ich wspomnienie więcej dla 
mnie warte od całćj mojćj przyszłości. W chłopięcćój naiwności ja 
wtedy myślałem... ale pocóż to dziś powtarzać! Zapomniałem wtedy, 
że Zosia bogata a mnie się o jéj rękę ubiegać nie wolno... Chciałem 
pracą wytrwałą dobić się stanowiska,.. ale to tak trudno! to tak wiele 
lat na to potrzeba... a rok za rokiem ulatał. I przyszedł rok bieżą- 
cy i przyniósł mi los, którego mi świat zazdrości, przyniósł mi szczę- 
ście — czarne szczęście... w czarnych oczach Hieruni... Glos jéj 
drżący, niemiły, ocucił mnie z marzenia.—Czy ty wierzysz temu, mój 
drogi, że jabym bez ciebie umarła?,.„— Wierzę! odrzekłem —Oh, 
jabym nietylko umarła... i urwała myśl zaczętą, Po dłuższćm milcze- 
niu dodała: nietylko umarłabym dla ziemi... ale i dusza moja bez імё) 
miłości zagasłaby na wieki, rozwiałaby się jak mgła... w nicość... 
w nicość... Jak mnie ona kocha, nieszczęśliwał...* 

„2-go grudnia. Rozpisałem się wczoraj o Zosi, O Mateczko, 
niech ona nigdy się a tóm nie dowie, żem ja ją tak kochał... ale po- 
cóż mam kłamać? pocóż mówię, żem kochać, kiedy kocham szałenie... 
pierwszą i ostatnią miłością. Nigdy tego tak silnie nie czułem, ше 
pojmowałem tak jasno, jak przy Hieruni. Ilem razy przy nićj, to na 
myśl ciągle przychodzi mi Zosial!...“ 

— O pani, panil... jaka ja nieszczęśliwa! 

— Dziecko imoje!—i przycisnęła ją do serca staruszka, ociera- 
jąc łzy z јёј oczu, 

Przycisnęła Zosia do swych ust różanych ten list, te wyrazy bez- 
nadziejnej miłości, i czytała dalej: 
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„..Z myślą o nićj usnąłem. Śniła mi się. Widziałem ją we 
śnie—ale jak? Widziałem ją leżącą na katafalku... Sen mara... To 
nie sen, to prawda, ona dla mnie umarła...* 

„Rano odbyłem moje lekcye a dzień cały, prawie aż do półno- 
cy, spędziłem przy Hieruni. Odsłonięto dziś story, znacznie jéj lepićj, 
ale znowu zmieniła się na niekorzyść. W półcieniu i przy świetle 
wieczornćm wydaje się ona пајіеріёј. Опа ma słuszność, że słońca 
nie lubi. Przypatrywałem się dziś jćj fotografii, robionćj przed trze- 
ma miesiącami, jakaż to różnica olbrzymia! Na fotografii każdy wy- 
gląda starszym, a ona na tej fotografii o lat kilka młodszą się wydaje. 
Wówczas była prawie przystojną w porównaniu z tém, co dzisiaj. 
Okrutnie jestem znużony, niepodobna mi dziś z Tobą dłużej rozma- 
wiać, Mateczko moja.“ 

„3-go grudnia. Pani Sarska wypytywała mnie dziś szczegóło- 
wo o moją rodzinę. Z treści jćj pytań domyślać się muszę jakichs. 
plotek—prawdopodobnie o ciotce Malwinie, jéj mężu i dzieciach. 
Oświadczyłem jéj wyraźnie, że cała rodzina moja, to Ty Mateczko, 
którą Iierunia winna czcić i kochać jak matkę swą własną. A co 
do ciotki, powiedziałem, że bynajmnićj nie uważam za obowiązek 
méj przyszłćój żony uważanie jéj za krewną, а tém mnićj jéj dzieci, 
z któremi stosunki moje są bardzo oziębłe. — Hierunia wybiera się 
pisać do Ciebie z prośbą o błogosławieństwo, ale jćj to z wielką 
przychodzi trudnością. W tych dniach uczynić tego nie będzie mo» 
gła. Jest jeszcze zanadto osłabioną. Ale powinna to była już daw- 
nićj uczynić. Kilka razy zadała mi pytanie, na co się zda, aby pi- 
sała do Ciebie, skoro Ty listu jćj sama czytać nie będziesz.—Napisz 
ty za mnie, powtarzała, ty lepićj napiszesz.—Nie mogę, moja droga, 
odrzekłem, trzeba aby to były twoje własne wyrazy, twoje własne 
myśli i uczucia.—Drogi mój! ja nie mam żadnych myśli prócz ciebie! 
całe moje uczucie, to tylko ty. — A więc Hieruniu, napisz 40 
własnie matce mojćj, Nic milszego powiedzićć jéj nie zdołasz.— 
Och, jak ty ciężkićj odemnie wymagasz rzeczy!... I zalała się łzami. 
Niech jéj Mama tego nie ma za złe: ona chora, — Widzi Mama, jak ja 
jestem szczery, wszystko piszę.* 

„4-00 grudnia. Hieronima zasiadła dziś do swćj fisharmoniki 
i zaczęła grać. Zdaje mi się, żem Mameczce mówił, że gra bardzo 
biegle i z wielkiem czuciem na tym instrumencie. Po kilku akordach 
słabo jćj się jednak zrobiło i zemdlała. Przyszedłszy do siebie, za- 
częła spazmować. Ѕрагту ustały, teraz niesłychanie osłabiona 
i kaszle znowu gwałtownićj. Siedziałem tam do późna. Już kolo 
1-széj w nocy. Kończę, bo rano mi wstać wypada, aby się do jutrzej- 
szych wykładów przygotować." 
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„5-20 grudnia. Panie moje dowiedziały się, nie wiem już od 
kogo, że ja daję lekcye w mieście, tak jak dawnićj. Pani Sarska była 
tem niesłychanie zgorszoną i oburzoną, że narzeczony јё) córki 22- 
robkuje. Ніегипіа płakała z innego powodu, nie dla dumy obrażo- 
nej, ale czuła się najboleśnićj tém dotkniętą, że nie zażądałem od nićj 
pieniędzy potrzebnych mi na utrzymanie, lecz własną zarabiam je 
pracą. Poczytała to za dowód, żem się nie zespolił z nią jeszcze 
takióm uczuciem, aby wszystko co posiada, uważać za wspólne— 
a raczćj ją samą z całym jćj majątkiem za moją własność, którą do 
woli rozporządzać mogę. Musiałem wielką przetrwać nawałnicę łez 
iprośb i wyrzutów i zaklęć. Obie chciały mi opakować pulares 
banknotami. Oczywiście nic nie przyjąłem. Ніегипі udało mi się 
w końcu wytłómaczyć, że 522056 miłości naszćj, że godność moja 
osobista wymaga, abym aż do naszego ślubu nie (па! jéj majątku. 
Powiedziałem jéj, żebym się czuł nieszczęśliwym, gdyby mnie do 
tego zmusiła, że wtedy nie byłbym w stanie tak ją kochać, jak ją ko- 
cham teraz. 1 uległa. Z hrabiną trudniejsza była przeprawa. Opór 
mój nazywa uporem i zdaje jéj się, że wyrządzam tém zazobkowaziem 
krzywdę је) domowi i nazwisku. Wszak niktby.o tém nie potrzebo- 
wał wiedzićć, rzekła w końcu, żeś pan wziął odemnie pieniądze, 
które za dni niewiele staną się twoją własnością. —Ja sam wiedział- 
bym о tém, odparłem, a to dosyć. Upokerzałoby mnie to, a ja upo- 
korzenia nie znoszę. Masz pani swoją dumę, ja mam moją —Oh, 
czyż ja nie ugięłam Читу тојё) wobec pana, zawołała, błagając go, 
abyś moją córkę poślubił! ileż ja upokorzenia już 2105261...“ 

„6-00 grudnia. Przekonałem się, Mameczko, że oprócz powo- 
dów wczoraj wymienionych, Hierunia dla innćj jeszcze przyczyny 
tak boleje nad tém, że nie przestałem dawać lekcyi. Zazdrość! Ni- 
gdy nie przypuszczałem, żeby ona była zazdrosną. Przez jakąż 
szczegółową dziś przechodziłem indagacyęt... Cóżby to się działo 
z biedaczką, gdyby czytała ustęp w liście moim do Mameczki, gdzie 
się rozpisałem o pannie Zofii. Nie wie ona, o kogo mogłaby być za- 
zdrosną. Pragnęłaby zażegnać niebezpieczeństwa, jakieby mogły 
grozić jej miłości... napróżno się szamoce. Jam je sam już zażegnał, 
і sam sobie ślubował, że się jéj oddam na ofiarę. Będę sobie wier- 
nym. Miłości jéj nic nie grozi. Może być spokojną. Nikt )ё) puharu 
z rąk nie wytrąci: wypije z niego duszę moją i moje życie do ostatniej 
kropli aż do dna...“ 

„8-20 grudnia. Nie pisałem wczoraj do Mateczki. Zanadto by- 
łem zirytowany tém, со się działo, a właściwie tém, iż widząc, że się 
coś niezwykłego dzieje, nie wiedziałem, со się to dzieje. Oto tak: 
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wczoraj w południe poszedłem jak zwykle do Hieruni. Lokaj za- 
trzymał mnie w przedpokoju i oświadczył, że pani hrabina prosi, 
abym nie szedł do panny hrabianki, tylko do małego saloniku po 
drugićj stronie, bo chce ze mną wprzódy pomówić. Za chwilę przy- 
szła hrabina, widocznie wielce zalterowana, i powiedziała mi, że 
Hierunia od rana ma prawie nieustanne spazmy a obecnie usnęła. 
Dodała, że doktór surowo nakazał, aby z nią teraz nie rozmawiać 
і aby jéj nie rozbudzać z tego stanu moralnćj prostracyi, w jakim się 
w tćj chwili znajduje. Obecność moja mogłaby szkodliwie bardzo na 
nią podziałać. Prosi mnie zatém, abym przyszedł dopiero wieczo- 
rem—i to aż ро ósmćj. Zachowanie się pani Sarskićj było przytóćm 
niby to przyjazne jak zwykle, ale zaambarasowania swego ukryć 
nie mogła, Czułem, że coś zaszło niezwykłego.“ | 
„Przyszedłem po ósmćj. Hierunia przyjęła mnie tak gorącóm 
powitaniem, z tak serdecznćm rozrzewnieniem ukojonćj mojem przy- 
‚ byciem tęsknoty, jak może nigdy jeszcze. Aż jéj pięknie z tém było, 
tyle było prawdy w tém wylaniu wezbranego uczucia. Niesłychanie 
była mizerną, widocznie spłakaną. Ręce jéj nie drżały, ale drgały od 
czasu do czasu tajemnem wstrząśnieniem. Z początku mówiliśmy 
bardzo mało, patrząc tylko na siebie jak zwykle i ściskając się za 
ręce. Potóm uspokoiła się nieco i zażądała wody z sokiem malino- 
wym. Gdy jćj przyniesiono ten specyał ulubiony, uparła się, aby- 
śmy oboje z jednćj pili szklanki, Orzeźwił ją ten napój, jakby kor- 
dyał jaki, uśmiechała się melancholijnie i stała się rozmowniejszą. 
Ten głos jéj złamany, jakby omdlewający, ta monotonna, przeciągła 
modulacya żałosnćj skargi nabierała chwilami niczwykłej jakiejś siły, 
wyrazu i uczucia. Та jéj postać nieświecka, w półcieniu przyćmio- 
nćj umbrelką lampy, nabierała dziwnego jakiegoś czaru poezyi i pię- 
кпа, Mówiła bardzo pomału, jakby ją to wiele kosztowało wysile- 
nia. W długich przerwach padały wyrazy.—Czy myślisz, mój jedy- 
ny, rzekła mi, że ja pragnę życia?... Życia? o niel... Ja tylko miłości 
twój pragnę!—A więc żyj, najdroższa, i kochaj mnie.—Cóż życie war- 
te? żyć, to tyle co cierpieć. Życie, to męka nieznośna... Drogi mój, 
jabym cię mogła kochać—umarła, O jakżebym ja cię wtedy kocha- 
łat... Tak krótko codzień jesteśmy razem. Wtedy byłabym z tobą 
zawsze. Na ramieniu nosiłbyś mnie, jak ptaszynę. A ciąglebym w twe 
oczy patrzyła tak—tak jak w tćj chwili... Och, gdybym ja umarła! 
gdybym ja umrzóć mogłal.., Jakżebym była szczęsśliwą!—Nie mów te- 
go, Hieruniu, rzekłem: czyż teraz szczęśliwą nie jesteś? chciałabyś 
mnie opuścić? —O, tybyś był wtedy szczęśliwym, gdybyś mnie umarłą 
kochał... Niktby ci wtedy nie pozazdrościł szczęścia!... Oh, ty nie- 
wiesz, jam się wplotła w jasną przędzę twego życia, jak czarna nić... 
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о jakżebym pragnęła umrzóćl—Hieruniu, zkądże ci dziś te myśli 
o śmierci? tobie się życie uśmiecha!—O nie, nie, iuby mój! ja od daw- 
na już o niczém nie marzę, tylko o śmierci, Јат ci tego mówić nie 
chciała, aby cię nie zasmucić. Ale dziś, dziś, to tak jej pragnę na- 
miętnie... namiętnie... jak ciebie mój luby, jak twojego kochania. Ја 
was oboje kocham jednako! o takl... namiętnem pragnieniem twoją 
zdobyłam miłość... ја і śmierć tak zdobędę!“ 

„Dziwnie przykre na mnie wywarł wrażenie ten chorobliwy 
nastrój jéj myśli. Nadaremne były wszelkie moje usiłowania, aby 
zmienić przedmiot rozmowy. Pochwyciła mnie żywićj za ręce:— Ale 
ty mnie będziesz kochał wiecznie, żywą i umarłą* Przysięgnij mi, 
przysięgnij, że do grobu kochać będziesz mnie jedną..i ро za grób! 
—Moja droga: kto kocha, ten wierzy; gdzie miłość nie wiąże, tamby 
nie związała przysięga. Podniosła moją rękę do swych ust і namięt- 
nemi okryła ją pocałunkami.—Wiesz luby, rzekła mi pochwili tych 
szczególnych pieszczot, którym się oprzeć nie mogłem, wiesz luby, 
jabym tak mogła umrzeć lekko, rozkosznie... tak niewiele potrzeba 
abym umarła... abym umarła i zamieszkała w twóm sercu na zawszel 
Kiedy mówię do ciebie, to dusza moja wyrywa się z serca i jest wte- 
dy, wiesz gdzie?.. Przerwała i lekkim rumieńcem powlokły się jej 
lica:—wiesz gdzie?... tu, na ustach moich!... “е2 ја! weź!—i kładąc 
mi głowę na piersi, przechyliła ku mnie swe usta. Gorący jej oddech 
owionął mnie, krew mi uderzyła do głowy, niby odurzenie, niby 
dreszcz, dziwnego coś uczułem: spojrzałem na nią i pocałowałem ją 
w czoło, 

„Usta! powtarzała, usta!—Nie, moja droga, rzekłem podnosząc 
jej głowę i klęknąwszy przed nią, całowałem jéj ręce: nie, nie wolno 
mi dotknąć ust twoich dzisiaj! rozgorączkowaną chorobliwie masz 
wyobraźnię. Ja pragnę, aby mój pierwszy pocałunek życie wlal w cie- 
bie, a.ty go pragniesz jak pocałunku śmierci. Bądź zdrowa. Czaru- 
jesz mnie, szał mnie ogarnia, jak cię słyszę tak mówiącą, i w końcu 
sambym gotów śmierci zapragnąć.* 

„Tak się skończył dzień wczorajszy. Dzisiaj znowu powtórzyło 
się coś podobnego. Gdy przyszedłem w południe, nie puszczono 
mnie do Hieruni z takich samych, niby jak wczoraj powodów, Wy- 
szła do mnie hrabina, drżąca od wzruszenia, którego przyczyny nie 
chciała mi odsłonić. Natomiast, po dłuższych prełiminaryach, że jako 
kobićta nie może sobie dać rady w interesach majątkowych itp., wy- 
stąpiła z prośbą, abym dla załatwienia jakichś nadzwyczaj ważnych 
a naglących spraw wyjechał dziś wieczór do jej dóbr na Ukrainę, do 
nikogo bowieim nie ma zaufania, tylko do mnie, i nikomu innemu po- 
wierzyć ich nie moźe, tylko swemu przyszłemu zięciowi. Zadziwiło 
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mnie trochę to żądanie, wiedząc jak szkodliwie na zdrowie Ніегопі- 
my wpływa moja nieobecność, о cżem mi zresztą sama hrabina tyle 
razy mówiła. Wszak, gdym na dwa dni do Ciebie Mateczko wyjeż- 
dial, miała mi to za złe. Wypytałem ją jednak о te tak ważne i nie- 
cierpiące zwłoki interesa. Odpowiedź jćj była tak ogólnikową, inte- 
res, о Пе mi w jaśniejszćj przedstawiał się formie, tak mi się wydał 
błahym, że uważałem za rzecz najodpowiedniejszą powiedzićć jéj, iż 
jako kobićta nie jest obeznaną z tego rodzaju sprawami, alarmuje 
się więc niepotrzebnie i myli się, poczytując przedstawiony mi inte- 
res za rzecz паріаса. Odmówiłem. stanowczo podjąć się teraz za- 
łatwienia tegoż. Zdrowie Hieruni wymaga, —dodałem w końcu, abym 
tu pozostał, a to dla mnie wzgląd najważniejszy. Próbowała nalegać, 
"przekonała się jednak z widocznóm zmartwieniem, że to nada- 
remne.* 

„Wieczorem widziałem Hierunię, Znowu zapłakana, rozner- 
wowana, cierpiąca. Kaszel јб) wzmógł się bardzo od dwóch dni. 
Nie chciała mi wyznać powodów swego zmartwienia, łzy nieustannie 
spływały jej po twarzy. Milczała prawie przez cały wieczór. Powie- 
działa mi tylko z wyrzutem: Nie chciałeś spełnić maminćj prośby! żle 
zrobiłeś! Mnie smutno bez ciebie, jakby mi kto pół serca zabrał, ale 
byłabym spokojniejszą...-——Czemuż cię niepokoi moja obecność? zapy- 
tałem. Nie próbowała wmawiać we mnie, że ją owe kłopotliwe inte- 
resa niepokoją. Spojrzała tylko zwykłem powłóczystem spojrzeniem 
i rzekła: Ja sama nie wiem czemu. Radabym, abyś tu teraz nie był 
i zjawił się dopićro w dzień naszego ślubu... Jedź mój drogi, jedź do 
matki twojéj!... Czemu? jak? dlaczego? nie mogłem się dowiedzićć... 
Dowiedziałem się dopićre i wyjaśniło mi się wszystko, gdym ją po- 
żegnał.“ 

„Wracając do mego mieszkania, spotkałem na ulicy poczciwego 
p. Eugeniusza, prawdziwą perłę całćj rodziny Sarskich.—Czy widzia- 
łeś Lucyana? zapytał. —Nie; czy przyjechał? —Od dwóch dni. Ale to 
Czysty waryat! zawołał, Nic nie wiesz?... Chyba nie byłeś u narzeczo- 
nóćj?—Owszem, ztamtąd wracam.—Aaaa, serdeńko, to ci nie powiedzia- 
ły, że оп przyjechałl.. Ale nie obawiaj się, kochany, Wszystko się 
to ułoży. Теп waryat utrzymuje, że ci dom wymówiono, że wszystko 
zerwane... Nie mogę ci na ulicy wszystkiego opowiedzićć, serdeńko. 
Przyjdź do mnie jutro wieczór; wiesz, jutro przyjmuję. Oczywiście, 
sami będą mężczyźni, jak zwykle.“ 


„11-60 grudnia. Trzy dni nie pisałem do Mateczki. Powiedziała 
mi raz Mama, że listy moje powinny być wiernóćm ŹŻwierciadłem mo- 
jéj duszy. Od tego czasu, ile razy się zabieram pisać do Mamy i uj- 
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rzę przed sobą białą óćwiartkę papieru, wyobrażam sobie, że to 
żwierciadło, w którćm się twarz moja źwierciedli i fotografuje zara- 
zem. Otóź przez te trzy dni ubiegłe, bałem się pisać do mateczki, 
wstyd mi było fotografować się w tém usposobieniu, w jakiem by- 
łem... w żych zsposobientach, powinienem raczćj powiedziść. Nie chcia- 
łem, aby z wyrazów listu mego przeglądały na przemian wszystkie 
miny igrymasy gniewu, znudzenia, znużenia, złości, oburzenia, znie- 
chęcenia, wściekłości... a najniewątpliwićj wszystkicby się tam były 
znalazły. Dziś, gdy już burza minęła a dramat przygotowany przez 
p. Lucyana zakończył się komedyą, przystępuję do sprawozdania. 
Jak po zwycięzkićj kampanii, humor miałbym wyborny, psuje mi 
go tylko stan zdrowia Hieruni, która. znowu ma się gorzćj: kaszle, na 
chustce nawet krew się pokazała, a wieczorami miewa silną gorącz- 
kę, w którćj fantazyuje nieustannie i mówi prawie od rzeczy. Le- 
karze nie widzą w tém jednak jeszcze zbyt groźnych sympto- 
matów.* 

„Ale wracam do sprawozdania. Otóż nazajutrz po ostatnim 
ustępie mego listu, rano, raniutko, zanim wyszedłem na lekcye z do- 
mu, puka ktoś do drzwi і wchodzi żyd faktor, znana w naszćm mie- 
Ście figura, z którą jednak żadnych dotąd nie miałem stosunków. 
—А! pan Herszko! z czem pan do mnie przychodzi? A Herszko zaczy- 
па. jak każdy faktor, ni w pięć ni w dziewięć, od Adama i Ewy, że 
znał mego ojca, że mnie bardzo szacuje, że wie jaki ja uczony czło- 
wiek, ts! ts! że drugiego takiego niema w całóm mieście i w całćj 
Galicyi, że jabym mógł zostać ministrem, że się dziwi czemu ja się 
o poselstwo ше ubiegam.. Ale czegóż pan chcesz, panie Herszko? 
A on znowu pyta, czy mama zdrowa i czy jest na wsi, czy się шаша 
bardzo ucieszyła, jak się dowiedziała, że ja się mam żenić z taką bo- 
gatą panną, bo on się tćm bardzo ucieszył i bardzoby chciał, żeby 
ja się na prawdę ożenił... Ale do kroćset, panie Herszko, ja nie mam 
Czasu: albo pan powiedz, co pana do mnie sprowadza, albo się wy- 
noś!=Nu, ја zaraz powiem: ja chciał dobry interes proponować —Aa, 
dziękuję; zapewne chcesz mi pan ułatwić pożyczkę? bardzo dziękuję 
i wielce imi żal, ale na teraz nie potrzebuję.—Nu, ja wiem, że pan nie 
potrzebuje, na coby potrzebował taki bogaty pan, co się ma z panną 
Sarską żenić; ja przyszedłem proponować panu inny interes: czysty 
zarobek pięćdziesiąć łysiąców.— Cóż to za interes? zapytałem śmiejąc 
się: ja się nie wdaję w spekułacyc. —Nu, to nie żadna szóekułacya! 
—A cóż takiego? То już chyba nie czysta jakaśsprawa, kiedy taki 
zysk ma przynieść, Strzeż się pan proponować mi jakąś brudną 
szacherkę; mógłbyś ze schodów zlecić.—Na co ja mam zlecić? to 
czysta sprawa, tu nie ma nic brudnego! Podpisze pan rewers, że pan 
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się zgadza, żeby wziąć piędziesiąt żysząców za dwa lata i pojedzie pan 
i weźmie pan, a przez ten czas będzie pan brać po tysiąc guldenów 
na miesiąc, a resztę za dwa Іаќа!— Міс nie rozumiem, panie Herszko! 
—Nu, naco pan ma rozumieć! Niech pan pójdzie do adwokata i niech 
pan podpisze... nu, a mnie faktornego ile pan Фа? choć z pięć tysią- 
ców za taki fajny interesl—Ale dokądże ja mam pojechać ро te pie- 
niądze? —Do Chicago, do Ameryki!—Jakto? do Chicago? za dwa la- 
ка? — № teraz zaraz! i tam рап 2242 20526. Tysiąc guldenów na mie- 
siąc będzie pan brać pensyi... ale w Chicagol—Cóż to, nie wiesz głup- 
cze, że ja się mam żenić? —/Vy, to się pan potóm ożeni!—Chwyciłem 
Żyda za gardło: Gadaj łotrze, kto cię tu przysłał! —Ny, czego mnie 
pan dusil... nu, jeden рап!—Со za pan*—4/ waj! czego się pan gnie- 
wa? czy to zły interes? —Kto cię przysłał żydzie?—Nu, sześćdziestąć 
tysiąców!— Gadaj zaraz!—Cewa// niech mnie pan nie dusi! jeden 
pan, nu! pan Sarski!— Który Sarskir—Nu, со ja winien, że mnie pan 
tak trzęsie: pan Lucyanl... Otworzyłem drzwi a pochwyciwszy żyda 
za kołnierz wyprosiłem go grzecznie z pokoju... Ale zaledwie drzwi 
zatrzasnąłem, głowa Herszka pokazała się w nich znowu: Ośmdztesiąć 
tysiąców!'- Byłem wściekły: chwyciłem laskę do ręki i wybiegłem 
do sieni. Żyd zinykał szybko po schodach, ale w połowie piętra za- 
trzymał się jeszcze raz i zawołał rozpaczliwym głosem: Sto tysiąców! 
więcćj nie mogę! auf meine munes! јак Boga kocham! niech pan bie- 
rzel..... Tak się skończył Mateczko pierwszy akt komedyi.* 

„Postanowiłem nie wspominać піс moim paniom ani о tém zaj- 
ściu, ani w ogóle о tém, że mi wiadomą jest bytność Lucyana. Matka 
Hieruni z nową wystąpiła prośbą: Familia krzywi się na nas, rzekła 
ona—że nikogo nie przyjmujemy teraz oprócz pana, a osądź pan sam, 
czy to podobne; Hierunię takby te wizyty męczyły! Ale zrób mi pan 
tę łaskę i gdyby pana w tych dniach kto zapytał, czy byłeś u nas, 
powiedz, że nie. Łatwo mi było domyślóć się z tego żądania całój 
taktyki postępowania hrabiny wobec syna. To nie on zmyślił przed 
Eugeniuszem, że mi dom wymówiono, ale matka mu tak powiedziała, 
aby zapobiedz jakiejś awanturze z jego strony i uchronić siebie 
i Hierunię od jego wybuchów. Musiał się tém zaspokoić nieco, bo 
i one były spokojniejsze.* 

„W ciągu dnia w kilku miejscach zdarzyło mi się spotkać 
z ironicznemi uśmiechami i dwuznacznemi zapytanianii, których wła- 
ściwe znaczenie dobrze zrozumiałem: pogłoska o zerwaniu mego 
związku z Hierunią widocznie musiała się już rozejść po mieście. 
Felunio, obaczywszy mnie na ulicy, przybiegł do mnie z rozpromie- 
nioną twarzą i wprost mnie zapytał, czy to prawda, że wszystko zer- 
wane.—Któż ci tò mówił? zapytałem —Tak mówią w mieście, to dy- 
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żurna nowela (1).— Аа, czy tak! powiedz-że im, że ani mi przez myśl 
nie przeszło zrywać. —Tak! ale hrabina? podobno dom ci wymówione? 
opowiadają, że ci drzwi pokazała.—Kłamstwol—Ah, to się bardzo cie- 
szę. Winszuję ci! — rzekł spuszczając nos na kwintę, I dodał: A o mnie 
to wszystko prawda, co opowiadają! —Nic nie słyszałem. Cóż 
takiego? — Dała mi kosza. Ale ja nie głupi, ja wiem dlaczego; ona się 
w kotlarczyku kocha.— Ha, może być, Bywaj zdrów. — Bądź zdrów. 
А wiesz, moja matka znowu bardzo chora; był u nićj dzisiaj ksiądz 
z panem Bogiem.“ 

„Po tćj rozmowie z Fełuniem, spotykając znajomych na ulicy 
i w miejscach publicznych śledziłem wyraz ich twarzy, sposób przy- 
witania i zachowania się w obec mnie. Przyszedłem do wniosku, że 
wszyscy już muszą wiedzićć o rzekomóm zerwąniu тојёт z Hieru- 
nią, a raczćj o podobnóm obejściu się ze mną hrabiny, jak ja się 
z Herszkiem obszedłem. Irytowało mnie to w najwyższym stopniu 
i postanowiłem koniec temu położyć. Przywołałem dorożkę i przez 
kilka godzin jeździłem z wizytami. Byłem nawet w takich domach, 
gdzie nigdy przedtćm mnie nie widziano, Wszędzie, gdzie innie 
przyjęto, sam pierwszy zaczynałem dyskurs о mém zamierzonćm 
małżeństwie i śmiejąc się opowiadałem o кгаѓасёј po bruku miej- · 
skim pogłosce.* 

„Ма tóm upłynął mi dzień, Wieczorem wytłómaczyłem się 
przed memi paniami, że jestem cierpiący i muszę się położyć, i po- 
szedłem na tak zwaną 2722524 herbatę do hr. Eugeniusza,“ 

„Zastałem tam do dwudziestu mężczyzn, po większćj części na- 
leżących do rodziny Sarskich, lub z nią spokrewnionych. Rozparty 
w fotelu, w nawpół leżącćj postawie obrócony ku drzwiom siedział 
jedyny nieznany mi z całego grona młody mężczyzna z gukerem 
w oku. Dość mi było spojrzóć na niego, aby domyślćć się, że to Lu- 
cyan. Smagły brunet, małego wzrostu, wątłój budowy ciała, gład- 
kićj twarzy, bez śladu męzkiego zarostu. Żywy portret siostry! ta 
sama cera, czoło, nos, usta, Taki sam nieledwie wyraz twarzy. 
W oczach tylko pewna właściwa mu arrogancya, czy duma. Gospo- 
darz przywitał mnie z przyjazną poufałością, uścisnąłem rękę kilku 
znajomym i zbliżyliśmy się ku kanapie. Wtedy p. Eugeniusz rzuciw- 
szy okiem na Lucyana zawołał: A, prawda! nie znacie się jeszcze!— 
i wymienił nasze nazwiska.“ 

„Wtedy Lucyan, nieruszając się z miejsca i nie podając mi rę- 
ki, zmierzył mnie od stóp do głowy i zapytał z arystokratycznym 
spokojem: Czy to pan głosisz, jakobyś był narzeczonym mojćj sio- 
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гу? — Ме potrzebuję tego głosić, odrzekłem, bo о tém. wszyscy wie- 
dzą.—Ale to nie prawda: panu matka moja dom wymówiła. Roze- 
śmiałem się w głos: Wracam ztamtąd—i odwróciłem się w inną stro- 
nę, chcąc zakończyć tę szczególną rozmowę. Pan Lucyan stracił 
zimną krew, którą chciał mi imponować. Zerwał się z fotelu na rów- 
ne nogi: — Kłamstwo, ja na ten związek nigdy nie zezwolę!—To mi zu- 
pełnie obojętne! odparłem z przyciskiem. Przyskoczył do mnie jak 
kot podraźniony: Czy i u panu obojętne? i podniósişzy rękę, chciał 
mnie w twarz uderzyć...‘ 

„Pochwyciłem we" jego drobną pięstkę, drugą ręką 
ująłem drugą, przycisnąłem mu je obie silnie do piersi i posadziłem 
go w fotelu. Wszystko to się stało w jednóm mgnieniu oka.—Młoko- 
sie! rzekłem, trzymając go w (ё) uwięzi.“ 

„Czy Mama pamięta, jak ja włoskie orzechy rozgniatałem 
w pięści? jak one trzeszczały w mój dłoni i jak wyglądały, kiedym 
dłoń roztworzył? Coś podobnego dziać się musiało z rączkami pa- 
na Lucyana. Syknął przeraźliwie z bólu, twarz mu się skrzywiła, 
jakby na nim spróbowano średniowiecznćj tortury, oczy mu na 
wierzch wylazły. Wybełkotał jakiś frazes niezrozumiały, z którego 
tylko dosłyszćć można było jeden głośniejszy. wyraz: sadys/akcya,* 

„Satysfakcyi? rzekłem, a palce jego trzeszczały w mych dło- 
niach, ja już ją sobie wymierzyłem! А }е2 ci się pojedynku zachcie- 
wa, to mnie do niego nie zmusisz, nawet obelgą! Z bratem mojćj 
przyszłćj żony ja się strzelać nie będę, bo czybyś ty zginął, czy ja, to 
орабу umarła...* 

„Zwolniłem nieco tortury,a on ostatnim wysiłkiem zachrypiał 
przez gardło: Wolę niech umrze!‘ 

„Ale ja nie! Rozumiesz pan! Dałem mu raz jeszcze uczuć ca- 
łą moją siłę i wypuściłem z inych kleszczy. Oczy łzami mu zaszły 
z bólu, twarz skrzywiona okropnie, ręce owisły bezwładne. Powstał, 
zrobił parę kroków: Słabo mi! rzekł i omdlał. Pochwycono go w ra- 
miona, wyniesiono do sypialni p. Eugeniusza i złożono na łóżku. 
A ja obróciłem się do obecnych, którzy jako niemi świadkowie przy- 
patrywali się tćj scenie i niewidząc zapasów między паті, nie czuli 
potrzeby rozdzielenia zapaśników: Jeżliby kto z panów mniemał, że 
nie postąpiłem w sposób honorowy, to mu służę! i spojrzałem po 
wszystkich twarzach. Nikt się nie odezwał, wszyscy zdawali się po- 
chwalać moje postępowanie. Na јейпё) tylko twarzy p. Wiktora błą- 
kał się ironiczny uśmiech.—Czy pan może innego jesteś zdania? zapy-. 
tałem, Zczerwienił się młodzieniec i rzekł: Bynajmnićj! posta piłeś pan, 
jak honor i uczucie pańskie nakazywało, ale ро tém co zaszło, wy- 
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шара honor, jak sądzę, abyś się pan teraz fm żrzekł małżeństwa 
z moją kuzynką!“ 

„Mój honor wymaga, (odrzekłem szorstko), abym nie łamał 
słowa danego pannie Hieronimie, dla tego młodzieńczego wybryku, 
którego jéj brat się dopuścił. Zdaje mi się, że mogę panów wszyst- 
kich uważać za członków rodziny mojćj narzeczonej, a przynajmaiej 
za przyjaciół ródziny: proszę was zatóm i spodziewam się, że zechce- 
cie zatrzymać w tajemnicy to przykre zajście, któreby mogło ubliżać 
honorowi pana Lucyana. Dbam ojego honor, bo to mój przyszły 
szwagierl* 

„P. Eugeniusz objął mnie w ramiona i ucałował: Zacny, kocha- 
ny! szlachetnie sobie postąpiłeś, a za to coś teraz powiedział, serdeń- 
ko, toi wrógtwój uszanowaćby cię musiał! Przepraszam cię za tę 
przykrość, która cię spotkała w moim domu!“ 

„Kilku jeszcze obecnych wyciągnęło ku mnie ręce i jedni ser- 
decznie, drudzy etykietalnie dłoń moją uścisnęli.'' 

„Wystąpił znowu p. Wiktor, prowadząc tym razem pod ramię 
p. Cypryana, swego ojca, siedmdziesięcioletniego zniedołężniałego 
starca, który sięledwie na nogach trzyma.—Zdańniem mego ojca, rzekł 
on, nie idzie tu o to, jakie ша być postępowanie p. Władysława, 
Nikt z nas nie powątpiewa, że potrafi on bronić swego honoru, ale 
dopóki nie jest członkiem naszćj rodziny, a nie jest nim jeszcze, do- 
póty nie mamy prawa przepisywać mu jego postępowania. Coi innego 
Lucyań. On nosi nasze nazwisko i obowiązkiem jest naszym czuwać, 
aby na honorze nie poniósł szwanku. Lucyan jest najmłodszy Z rO- 
dziny i niedoświadczony w tego rodzaju sprawach. Mój ojciec sądzi, 
że winniśmy się zebrać na radę familijną i wskazać mu, co mu teraz 
czynić wypada...“ 

_ „Taklja tak sądzę. То jest moje zdanie! — zawtórzył synowi 
p. Cypryan. A p. Wiktor dodał: Mój ojciec jako najstarszy z rodziny, 
prosi na jutro wszystkich obecnych tu, szanownych kuzynów do sie- 
bie, na godzinę pierwszą! — Tak! proszę na godzinę pierwszą! — 
potwierdził p Cypryan*. 

„Nie widzę powodu tego zgromadzenia — rzekł p. Eugeniusz, — 
Lucyan serdeńko jest dzieciak i powinien przeprosić Władysława, 
mnie i nas wszystkich, i poprowadzić swą siostrę do ślubu. Nic mu 
innego uczynić nie pozostaje, jeśli ma uczucie honoru i serca kawa- 
łeczek*, 

„Prosiiny do siebie, jutro о pierwszćj! — rzekł рап Wiktor i wy- 
prowadził swego ojca pod ramię!* 

„Na tem skończyło się to całe zajście. Wróciwszy do domu, by- 
em jeszcze zanadto wzburzony, abym mógł był pisać do Ciebie, 
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Mateczko moja droga,i zdać Ci sprawę z takim spokojem, jak to 
obecnie uczyniłem. Chcialem zresztą doczekać się wprzódy rezul- 
tatu омёј narady familijnćj, — Ја tam pójdę (rzekł mi p. Eugeniusz), 
ale obaczysz, że się tam prawie nikt nie zejdzie: ludzie nie lubią pa- 
rzyć sobie rąk, serdeńko! Wiktor, ba! Wiktor miał projekciki na Hie- 
runię i to gokorci, żeś mu ją zabrał z przed nosa. A Lucyanek! ho, ho, 
serdeńko, jemu się zdaje, że jego siostra ma suchoty, i o majątek mu 
idzie, bo swoją schedę już dobrze nadszarpał. Serdeńko, ja znam 
świat i ludzi! zjadłem zęby serdeńko !* ғ 

„ОтуШ się jednak pan Eugeniusz. Zgromadzenie wczorajsze 
było dość liczne. Okazało się, że w tym świecie dużo więcej ukrytćj 
było przeciw mnie zawiści, niżeśmy obaj sądzili. Wiktor, powołując 
się ciągle na swego ojca, był tego zdania, iż obowiązkiem jest wszyst- 
kich Sarskich stanąć w obronie honoru Lucyana i solidarnie zażądać 
odemnie, abym mu dał satysfakcyę z bronią w ręku. Poczciwy p. Eu» 
geniusz oponował, i po zażartćj dyskusyi, wśród której stronnicy Wi- 
ktora zaczęli się jeden za drugim wymykać za drzwi, nakoniec prze- 
prowadził swoje zdanie, aby, jeśli się to uda, sprowadzić nas obu 
razem i zniewolić do podania sobie ręki. Oprócz p. Wiktora i Cyp- 
ryana, ostatecznie wszyscy się na to zgodzili. 

„Tak tedy skończyła się burza, która zawisła była nad moją 
głową, Z wielkiej chmury mały deszcz. Wszyscy prawie członkowie 
rodziny Sarskich okazują mi jak największą uprzejmość. Wiktor mnie 
unika, а ci którzy z nim trzymają, są wprawdzie ze mną oziębli jak 
lód i sztywni, jakby każdy z nich drut połknął, ale ugrzecznieni nie- 
ledwie do przesady. Opowiadał mi Eugeniusz Serdeńko, nie mogąc 
się uspokoić ze śmiechu, jaką minę ma teraz Lucyan, zdekonienanso= 
шапа, jak się wyraził. Ręce mu opuchły i nie może jeszcze niemi 
władać, w jednym palcu lewej ręki podobno kostka przepękła па 
podłuż. Nie ochłonął on jednak i dotąd jeszcze z swojej wściekło- 
ści i zaklina się na swego prapradziada kasztelana, że mnie zmusi do 
pojedynku. — Ciekawym serdeńko, jakim sposobem? — pyta p. Eu- 
geniusz: użył już środka najcięższego kalibru, bo publicznej obelgi, 
i odszedł ze wstydem. Już mu nic nie pozostaje, jak chyba zaprzyja- 
2116 się teraz z tobą albo wynosić się zagranicę“. 

„Kończę już, Mateczko droga, ten mój list a raczej pamiętnik 
z dwóch tygodni życia. Jutro rano list oddam na pocztę, a przed świę- 
tami znowu pisać będę. Nie niepokój się Mateczko о mnie i nie martw 
się moim losem. Ja się już z nim pogodziłem. Przyszłość moja nie cał- 
kiem może różowo wygląda, ale życie nawet najszczęśliwszych ludzi 
nie jest jednokolorowe, lecz z różnych łat złożone, jak szata arlekiń- 
ska. Zdrów jestem, silny, pogodnego umysłu i odważnie w przyszłość 
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spoglądam. Z témi środkami і па tém stanowisku, które osiągnę za- 
ślubiwszy Hierunię, będzie można coś zrobić na świecie i być szczę- 
śliwym, czując, że się jest pożytecznym. Byle mi Hierunia zdrową 
była! Prawdziwie, ja się coraz bardzićj zaczynam przywiązywać do 
nićj! Stan obecny jéj niezdrowia bardzo mnie niepokoi: kaszel, go- 
rączka, ciągłe omdlenia. Lekarz jednak zaręcza, że to шиме“. 

„12-00 grudmia. Idę na pocztę oddać list. Ręce Twoje caluję 
i nóżki Twoje, moja Ту najdroższa, najukochańsza Mateńko. Składam 
głowę na Twoich kolanach, a Ty mi czolo ucałuj. Kochanemu dokto- 
rowi dziękuję z całego serca za odczytanie Ci tćj długiej epistoły. 
A tożto musial narzćkać! Przywiozę mu za to ostatnie dzieło Darwi- 
na. — Bądź zdrowa Mateńko moja a kochaj Twego syna.. Wady- 
slaw“, 

„Przypisek. „Ciotka była umierającą. Od wczoraj ma się łepićj, 
ale niebezpieczeństwo jeszcze nie minęło, — Przed świętami list wy- 
prawię, niechże Mateczka poszle Michala na pocztę“... 

— Jakiej daty jest ustęp ostatni? — zapytała matka 
szem milczeniu. 

— Dwunastego grudnia. 

— А dziś dwudziesty ósmy. То dwa tygodnie!.. Nie napisał 
przed świętami... Zawsze przed świętami pisze. Czy się tam, co złego 
nie stało? 

— Cóżby się stać mogłor.. zapytała Zosia i myśl jakaś nagle 
błysła jej w głowie. Zapromieniało w oczach dziwne światełko — 
niby radość. Ale spuściła wnet ku ziemi powieki, jakby się własnćj . 
zawstydziła myśli. Zarumieniła się sama przed sobą, 

— Może Hieronima ma się gorzej... wtrąciła staruszka. 

— Jejmość! jejmość! ја już kolacyę przyniosę: już przecie czas!— 
zawołała Kachna otwierając drzwi. — A nakryć przy okrągłym stole, 
czy tam jejmości dać? Panienka jest, to lepićj niech jejmość z pa- 
nienką siada... A panicz, co też tam pisze jejmości? czy tam także 
taki 02г027... A uciszyło się przecie na polu, wichru już niema, jakby 
się gdzie podział. Musieli ludzie wisielca odciąć. Oho, już ma to nie 
pomoże, już mu duszę... odpuść panie Boże... No, przynieść kolacyę! 
są pićrogi ze sćrem — takie jak panicz lubi... Ej, ej, mocny Boże, 
czemu to się panicz ż panienką nie ożenił, tylko gdzieś żony szukał 
га światem, kiedy tu miał pod bokiem, Z miasta żonę brać, to піс 
wartol... Czy to nie lepiej żonę... 

— Przynieśże Kachno piśrogi! — przerwała jej staruszka, 


po dłuż- 
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X. 


Bielutkie usłała'Zosi Kachna łóżeczko w małym pokoiku go- 
ścinnym, zwanym „pokojem panicza*. On tam zawsze посомаь ne 
razy. przyjechał do Paprotki. 

Zimno tam było w tym pokoiku, bo nie był opalany codziennie, 
piec dymił, ale dla Zosi nocleg ten w pokoju ukochanego, utracone- 
go па zawsze, wydał się prawie szczęściem. 

Oglądnęła tę ubogą izdebkę z największą ddktadnością, jakby 
jakie arcydzieło sztuki budowniczej; jakby w muzeum jakićm, zaj- 
rzała do każdego kącika, przypatrywała się tym ubogim meblom 
z plecionćj słomy, temu stolikowi z czarnómi plamami rozlanego nie- 
gdyś na nim atramentu. Tu przy tym stoliku on może nieraz pisywał, 
może dumał о піёј... może układał plany szczęśliwój przyszłości!:.. 
Przed oczyma duszy widziała go wszędzie, јакнат był z nią razem 
w tej chwili i zwracał za nią jasne swe oczy, tak wymownie wyra- 
żające spojrzeniem to wszystko... wszystko, co się mieściło w świeżo 
przeczytanym liście... 

Ach, jak jéj smutnol... 

Stanęła w framudze okna i długo marzyła, patrząc па te szyby 
mrozem skrysztalone, w których łamały się tak dziwacznie promie- 
nie księżyca: niby kwiaty, niby mchy, paprocie, a wszystko białe, 
zimne, brylantowe... 

Nagle ujrzała na szybie wyrytą literę, 2/... Łzy jćj się z oczu 
puściły. Patrzała na nią, wodziła po każdćj kresce oczyma i zdawało 
jéj się, że z 16) jednćj litery odczytuje całe dzieje swćj nieszczęśliwćj 
miłości i całe dzieje swego życia... Bo już to chyba skończyło się jej 
Życie! Cóż to za życie bez nadziei, bez przyszłości, bez niegol... Оп 
pisał, że mu się śniła leżąca ma katafalku. То sen prawdziwy: ona 
istotnie umarłal... 

Ułożyła się wreszcie w łóżeczku, główka jéj w puchowćj uto- 
nąła poduszce. — Ach, jak jéj strasznie smutnol... Ма tćj poduszce 
pod jéj głową, jego może nieraz spoczywała głowa... Zwilżyła ją łza- 
mi dziewczyna i tak, marząc i płacząc, usnęła. 

Sen — sen jéj’... 

O powieściopisarze, którzy pisząc o zakochanych, nigdy opisu 
ich snów czarownych lub złowróżbnych pominąć nie możeciel... za- 
pominacie о tém, że młodzi i zdrowi nic nie śnią wcale. Otacza ich 
we śnie ta boską M:rwana, która wedle wiary Buddystów, najwyższą 
ma być mądrości i cnoty nagrodą, najszczytniejszym ducha ludzkiego 
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celem, który nam tysiącami żywotów i odrodzeń i tysiącąmi śmierci 
okupić trzeba. 


Młodzi co nocy umierają: usypiają snem bez marzeń. 
Takim snem usnęła Zosia. 


Pani Anastazya długo usnąć nie mogła. Kazała Kachnie wyga- 
sić ogień w kominku i zdmuchnąć świecę, a sama dla uspokojenia 
zbyt rozbudzonych myśli, przechadzała się wzdłuż i wszerz pokoju. 
Przechadzała się z tą dziwną pewnością ślepców, którym w хпапбт 
im mieszkaniu nie zagraża nigdy niebezpieczeństwo upadku lub po- 
trącenia się o jaki przedmiot. 


Niekićdy tylko, przesuwając się cichemi kroki koło starożyt- 
nych, opylonych mebli, lekkićm ich dotknięciem prostowała swoją 
drogę: to stołu dotknęła krągłego, to sekretarzyka, to etażerki o 
szklanych taflach, napełnionćj pamiątkami, to szafki z zegarem. 


«Przy tym stole ой z nią niegdyś zasiadał do wieczerzy po pra- 
cy całodziennej — a na kolanach jego siedział mały Władzio i szcze- 
biotał wesoło... I widziała oczyma pamięci ich dwóch, najdroższych i 
jéj sercu, patrzących na siebie, uśmiechniętych do siebie. Ale jak 
fale jeziora poruszone od wiatru, Jemu troska po trosce przesuwa 
się ро czole... Głębokiśćm tém swojém, marzącćm spojrzenićm na піз 
patrzy jéj ukochany, zdaje się czytać w jéj duszy i mówić: Nie smuć 
się, nie smuć, bo jeszczem ja za tobą. Cóż będzie, jak sama zostaniesz, 
sama... sama... A mały Władzio zsuwa mu się z kolan i obejmuje 
rączką tę harpię о wyzłacanych pazurach, podpierającą rzeżbioną 
podstawę stołu — i pyta, czy ona tćmi pazurami kałeczy... Oh, kalć- 
czy, kalóczy! 


..1 znowu biega rozswywolony chłopak po pokoju i co chwila 
pociąga figlarnie za sznurek zógaru а zćgar tę samą ciągle bije godzi- 
nę... Spóźnia się zégar — rzekł ojciec i przesunął wskazówki. Ojcze, 
pyta mały, przypatrując się temu: ojcze, człowiek może miéć zawsze 
tę godzinę, którą zechce?... Nie, dziecko, jak godzina przeminie, to 
już nigdy nie wraca... — А ten orzeł na zegarze, co trzyma węża 
w szponach? wąż mu się koło szyi owinął i chce go udusić: czy orzeł 
węża zdławi, czy go wąż udusi?... — O, mój synu, gdybym ја to. mógł 
wiedzieć!,.. A maly Władzio zadumał się i ciągle już tego dnia wracał 
do pytania; czy orzeł węża zdławi, czy go wąż udusi? 1 pytał matki i 
pytał wszystkich w domu przez dni kiłka: czy orzeł zwycięży, czy 
wąż?... I gdy mu nikt nie dał pożądanćj odpowiedzi, on drobną rącz- 
ką próbował sam rozpętać pierścienie spiżowe, okręcone w.koło or- 
łowej szyi... 
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I na rzeźbie tćj trzymała teraz czas jakiś staruszka ślepa swą 
rękę i słuchała jednostajnego ruchu wahadła, zadumana, jakby dziś 
sama siliłą się rozwiązać dziecinne chłopczyka pytanie... 

I znowu szła dalej, Jak duch się snuła od kąta do kąta, Sły- 
chać nie było jéj kroków, a przez zamarzłe szyby, blade promienie 
księżyca, padały na twarz jéj smętną, przeglądały się w martwych 
źrenicach. 

О sekretarzyk się oparła. 

Tu przy nim oz zawsze pisywał. Tu przy nim nieraz пос on przy 
pracy przepędził... A późnićj syn... Tak samo oparty o poręcz krze- 
sła z pochylonem wdół czołem, na które bujne spadały mu włosy... 
Czoło to samo, te same rysy, ta sama postać — ach, jacyż oni po- 
dobni! Dźwięk głosu ten sam i nastrój uczuć i myśli kierunek... 

Nigdy во tak nie kochała jeszcze, jak po tym liście ostatnim! 
Nigdy jeszcze tak jćj serca nie otworzył swego, nigdy nie spojrzała 
tak w głąb jego duszy, nie rozumiała go tak i nieodczuła tak żywo 
jego wszystkich uczuć. Tyle lat go kochała jak syna, ale nie przeszło 
jéj przez myśl, że (о ojciec w nim Żyje. 

I w wyobraźni ślepej staruszki spłynęli oni w jedność postaci i 
jednóm dla nićj stała się tchnieniem i jedném uczuciem miłość ku 
obydwóm. | 

Upływała godzina za godziną, а staruszka nie spała. 

О czóm tak myślała?... Może sama nie umiałaby zdać sprawy 
z tych myśli. Rozkołysały się uczucia od czytanego listu syna i od łez 
i uścisków i pieszczot czytelniczki. Tłoczyły się myśli jedna za dru- 
gą; jedna drugą popychała. Te wszystkie wrażenia, te wszystkie chwile 
kilku tygodni życia, które po kolei w synowskim odzwierciedliły się 
liście, odczuwała matka teraz tak żywo, tak jasno, ale bez ładu, bez 
porządku, równocześnie prawie. Jakby ponocny kondukt pogrzebu, 
koło balowej przeciągając sali, zmięszał się z wesołym masek pocho- 
dem, tłocząc się i cisnąc i wypychając się nawzajem. Ci w tę stronę 
dążą, tamci w ową, ci w koło się kręcą, nie wiedząc dokąd im się 
udać. I płacz i śmiech i ponura żałoba, niezbłagana jak fatum, i bez- 
nadziejna miłość, i melancholijny uśmiech rezygnacyi, i namiętny żal 
za rajem straconym, i szalona ironia i pełne otuchy męskie postano- 
wienie — wszystko razem... Niedość tych myśli! Wciąż nowe w tym 
tłumie jawią się postacie. I Zosia szlocha, składając na jćj piersi swą 
główkę. I patrzy па nią złowrogo слагпеті oczyma Hieronima, jak 
barpia pijąca krew. I zmarła wieśniaczka z przeraźliwym krzykiem 
wyciąga ramiona za trupkiem niemowlęcia. I siostra na łożu śmier- 
telnem cierpkićmi miota na nią wyrazami, dobierając со najdotkli- 
wićj zaboleć ją może. Rzuca się na jéj syna Lucyan z wściekłością... 
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w twarz go uderza... pojedynekl... i zamiast syna, widzi męża padają- 
cego gdzieś w starym lesie wśród białych buków z skrwawioną pier- 
sią na murawę. Ach, jacy oni podobni do siebie: ojciec i ѕуп!... 

Czy ona myśli? czy marzy? czy śni?.. Czóm wnićj jawa, 
czóm sen? 

= Rozebrała się staruszka i złożywszy na poduszce głowę, przy- 
mknęła powieki. I tym samym prądem snuły się dalćj w duszy obra- 
zy. Czy sen to był? czy marzenie? 

Noc dla nićj nocą i dzień dla nićj nocą: cóż za różnica między 
dniem a ciemnością dla ślepćj? Jasnym dla nićej—chyba tylko dźwięk, 
со w ucho wpada. W głosie ludzkim dla nićj kolory i światła. W gło- 
sie blask słoneczny i gwiazd migotanie i łuna pożaru i fantastyczny 
promień księżyca. I wszelkie ona w nim odróżnia odcienia i niepo- 
chwytne dla nas modulacye. Jej świat — świat głosu. Zna go ona 
stokroć od nas lepiej. On dla niej dniem, оп dla nićj jawą, rzeczywi- 
stością. Wtedy w nim przebywa, gdy głos ludzki słyszy. Obudzoną 
jest wtedy i trzeźwego ducha — myśli, rozumuje, sądzi. 

Ale gdy ją cisza otoczy nocna, znika wtedy rzeczywistość dla 
ślepój samotnicy — a świat wyobraźni, świat marzeń i snów, świat 
wspomnień zamierzchłych z całą zmartwychwstaje w jéj duszy potę- 
gą. On ją owionie innem życiem... inną dla nićj jawą... 

Czy ona marzy, czy śni: któż powie? 


XI. 


Prześliczny dzień zimowy... 

Wiatr ucichł, mróz zwolniał, słońce wesoło świeci. 

Zajechały sanki przed ganek. Niecierpliwie grzebią nóżką, 
w śniegu bułanki, parskają ochoczo, dzwonią dzwoneczkami. 

— Zosiu, trzeba jechać. Mamaby się gniewała. Miło mi tu z to- 
bą: córki rodzonćj nie kochałabym bardzićj od ciebie, — ale jedź, 
jedź do twój ciotki. A jak wróciaz do domu, proś mamy, może сі po- 
zwoli czasem przyjechać do starćj, ślepćj samotnicy... Popsułaś mnie, 
dziecko moje; tęsknić za tobą będę, jakby za córką. 

I łzą rozrzewnienia spojrzały na dziewczynę oślepłe źrenice. 

— O pani droga! kochaj mnie pani... bo wiesz, żem bardzo bie- 
dna! Pozwól mi myśleć, żem ja twoja córka! 

I uściskały się obieserdecznóm uściśnieniem. Ucałowała Zosia 
jej ręce, ubrała się w futerko i owinęła szalem. wsiadła do sanek, 
raźnićj zadzwoniły dzwonki — pojechała, 
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Westchnieniem pożegnala ją ślepa i usiadła w swoim fotelu 
przed kominkiem, gdzie już żywym ogniem płonęła świerczyna. — 
Wesoło bujały w górę płomyki; promieniejące ich ciepło czuła na 
swćj twarzy staruszka. Zasyczało czasem wilgotne drzewo a co chwi- 
Ја odzywał się wystrzał pękających polan; iskry wzlatywały w górę, 
jak świetny fajerwerk poetyckićj fantazyi, który zawsze syk bole- 
ści poprzedza, jak ogniotrysk ludzkiego uczucia, którego przeznacze -. 
niem, aby w górę się wzbił i zabłysnął chwilkę i zagasł na wieki. Miłe 
spektatorom widowisko, rozkoszna słuchaczom rozrywka! ale te pło- 
mienie buchające w górę, ten Żar co grzeje, te iskry krąg światła 
rzucające w koło — one zawsze świądczą, że wewnętrznym ogniem 
trawi się palny materyał — świerczyna, czy serce, | 

Tak! ale płonąć — to rozkosz. Płonąć — to tyle co żyć. Co ży- 
cie podsyca, to podsyca płomień, który nas pali, pożćra i w popiół 
zmiienia i w proch. Podsyca Życie to, co śmiercią jest naszą. 

Zatruty to nektar — lecz upojenie rozkoszne... 

— Upiłem się wczoraj, proszę jejmości, i przyszedłem prze- 
prosić! 

І uścisnął Michał kolana swéj pani. 

— A to ty, Michale, Wstydź się, mogłeś w polu zamarznąć! 

— Ja zamarznął, proszę jejmości. Żeby nie wódka, proszę jej- 
mości, co mi grzała jeszcze duszę we środku, tobym był zamarzł na 
śmierć, przysięgam Bogu! i powieźliby mnie razem zMaryną na cmen- 
tarz. Jejmość wie, że Maryna umarła? 

Staruszka kiwnęła głową. 

— Ale ја nic nie zgubił, proszę jejmości, — nie. Wczoraj Kach- 
na... a to prawdziwa jędza, proszę jejmości, przysięgam Вори! nie wie- 
dzieć po co jejmość ją trzymal... wczoraj Kachna wyjęła mi z torby 
dwa listy i oddała jejmości. Przecie oddała? 

— Oddała. 

— Ale ja nie głupi, proszę jejmości: na list ze zwyczajnóm pisa- 
niem to się tam nikt nie złakomi, tom je w torbie trzymał, ale jakem 
wstąpił do Jolka w Podsośniu, bo mnie się z mrozu strasznie głowa 
kręciła. . to strach, proszę jejmości, со to był za mróz. przysięgam 
Bogu! to nawet stary Mosko takiego nie pamięta... to proszę jejmości, 
tak sobie myślę: kręci mi się głowa z mrozu, to się wódki napiję? no, 
a jak mi się więcćj zakręci? ehe, ja nie głupi, żeby mi kto potem 
z torby wszystko wyciągnął. A był tam jeden list taki, co w nim pe- 
wnie papierowe pieniądze... to ja go wyjął z torby i włożył w bara- 
nią czapkę, co ją mam od jejmości, pod podszewkę. Tam go ci nikt 
nie znajdzie, pomyślałem — i oto jest proszę jejmości! 
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— Z pieniędzmi mówisz? dlaczegóż ci się zdaje, że z pieniędzmi? 

któżby mi pieniądze posyłał! 
| —. O, jużci z pieniędzmi musi być, proszę jejmości, kiedy w гат- 
kach, jak obrazek. 

— W ramkach? cóż znowu mówisz! jakże list może być w ram- 
kach ! 

A jużci, proszę jejmości: w ramkach! Niechże jejmość... ach 
prawda, że jejmość i tego nie obaczy. W ramkach, proszę jejmości! 
przysięgam Bogu! w czarnych ramkach! 

Wzdrygnęła się staruszka: 

— W czarnych rankach?... А... to kartka pogrzebowa... 

I pomyślała: Siostra mi pewnie umarła... 

Zasępiły się jéj łagodne rysy. Nie łączyły ją wprawdzie z tą 
siostrą serdeczne stosunki; tak niewiele miały z sobą wspólnego, tak 
niepokrewne były ich dusze... ale to zawsze siostra! A lata dziecięce 
na łonie matki z nią razem spędzone!,.. 

— А może to nie siostra?... 

I stanęła jej w myśli Hieronima. Nie widziała jéj nigdy, a zdało 
jej się, że ona teraz na nią patrzy nieruchomie magnetycznem spoj- 
rzeniem tych czarnych oczu, o którem pisał syn, że mu duszę wypija... 
Krew na ustach chorego dziewczęcia, blask oczu przygasa .. (о jéj 
śmierć... to ona umarła... 

Władysław nie rozpacza: widzi go matka przeczuciem serca. 
Z założonemi w krzyż rękoma stoi przy jćj łożu, ponury, chinurny; 
szlachetnóm współczuciem i litością tylko wzbiera mu serce: nie ma 
tam miłości... Łza zakręciła mu się w oku — pochylił się nad umarłą 
i pocałował ją w czoło... 

— Będziesz ty jeszcze szczęśliwym — chciała powiedzieć mu 
matka, ale w tój chwili zjawił się w obrazie jéj duszy obok syna Lu- 
cyan... 

— Ah! może pojedynek?... może to on? on? Tak długo nie pisał... 
Może to on nie żyje? 

— Kto nie żyje, proszę jejmości? 

— Onl.. ojciec i syn! tacy podobni!... Czy i śmierć tasama?.. 
Daj tu list! daj tu ten list w ramkach! gdzie оп?... gdzie on? 

— Jejmość go przecie w rękach trzyma! 

Przycisnęła go do oczu, przycisnęła go do czoła z rozpaczą, 
przycisnęła do ѕегса i do czoła znowu. 

Straszne to, gdy starzec zakwili płaczem dziecięcia. 

Aż Michał się wzdrygnął na ten widok i litość go zdjęła. 

— Jejmość! przecie jejmość nic nie widzi!.,. kto tam wie, kto 
umarł... różni ludzie umierają... 
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Ale ona zaniosła się od płaczu... i tchu jéj zabrakło, czy łez 
zabrakło i tylko jęk przeciągły dobywał się z piersi. Pięściami cisnę- 
ła oczy, palcami je darła, jakby zedrzeć chciała zasłonę, co jéj stra- 
szną kryje tajemnicę. 

— Jejmość! Boże święty! co jejmość robi? 

A ona od oczu, od czoła, wyciągała na przemian ręce w powie- 
trze, to lewą, to prawą, naprzód, przed siebie, jakby chwytać chcia- 
ła czy światło dzienne, czy ulatujące od nićj widzenie, czy w otchłań 
nicości zapadające szczęście. Tak matka nad brzegiem przepaści 
wyciąga ramiona za dzieckiem, co się w nią stoczyło i stacza się, 
stacza coraz głębićj i znika jéj z oczu. 

— Aaaah! 

— Matko Częstochowska! żeby ja umiał czytać! 

Czy ona się broni od jakiegoś okropnego widziadła? Ramiona. 
jak tonący wyciąga przed siebie i szarpie niemi powietrze. Oh, nie 
siebie ona broni, ona broni dziecko... dziecko... 

— Dziecko!—woła przeraźliwym głosem —dziecko mojel... 

Wstrząsł się Michał zimnym dreszczem, jakby się wódki пари, 

I szczęśliwa myśl przyszła mu wtem do głowy. 

— Panienka dopiéro pojechała... musi daleko objeżdżać koło 
lasu, bo most zepsuty... jabym ją może jeszcze dopędził przez ławę... 
Jejmość! jejmość! panienka jejmości przeczyta list! 

Ocknęła się na ten krzyk jego i na to słowo. 

— List! listl,.. panienka... przeczyta... Michale goń za ша... goń... 
prędzćj... prędzej... 

I wybiegł Michał z pokoju i popędził, co sił mu stało. 

Na podwórzu tylko, spostrzegłszy Kachnę wychodzącą z kro- 
wićj stajni, krzyknął na nią: 

— Idź do jejmości, a Хумо! 

Zastała ją Kachna w fotelu, z głową o wezgłowie opartą, obie- 
ma dłońmi serce cisnęła, ciężkim oddechem chwytając powietrze. 
Po twarzy zwolna ściekały łzy. 

Rozpacz—to najstraszniejsza z Eumenid, ale od razów jéj bicza, 
boleśniejsza jéj groźba, niepewność rozpaczy. 

Nie widziała Kachna nigdy pani swój w takim stanie. Przy- 
wiązaną sługę przeraziło to bardzo i odbiegł ją nawet niepowścią- 
gniony zwykle pociąg do gadulstwa. 

— Jezus Marya! rany boskie! co jejmości takiego? co się stało? 
czy jejmość chora? gadajże jejmość! co? serce boli?... rany boskie! 

Żadnéj nie otrzymawszy odpowiedzi, pokręciła głową, poszła 
do kuchni, przyniosła szklankę wody, bryznęła kilka razy wodą na 
twarz staruszki, a potém przybliżyła szklankę do jéj ust. 
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— №, napijże się jejmość trochę! 

Z bezmyślnem posłuszeństwem spełniła ślepa jéj żądanie. 

Kachna otworzyła flakonik stojący na małym przed nią stoliczku 
i dała jej powąchać. 

Orzeźwiło to nieco staruszkę, oddech stał się wolniejszy, łzy 
płynęły obficie. 

Nagle spostrzegła Kachna lis: ów leżący na jéj kolanach. Po- 
kazywał jéj go rano Michał z tryumfem, że go nie zgubił i że tak go 
schował, że nawet ona nie znalazła. 

— Aha! a to pewno ten list w ramkach tak jejmość zafrasował 
ciężko! Musiał się ten pijaczysko przed jejmością zaraz pochwalić, 
że to z pieniędzmi, bo w ramkach... a ja mu zaraz mówiła, że to nie 
pieniądze, ale żałobę znaczy... To jużci chyba musiała umrzeć ta 
chora panna, co się z nią panicz miał żenić... 

Dziwny był skutek tych słów i tego przypuszczenia Kacliny 
i zupełnie dla nićj niespodziewany. Zwykłą reakcyą serdecznego 
płaczu zmienił się on nagle w śmiech spazmatyczny. 

— Matko boska! rany boskie! a to cor Niechże się jejmość 
tak nie śmieje strasznie! bo aż mrowie człeka przechodzili W шие 
Ojca i Syna... dajże już jejmość pokój, bo to grzech wielki tak się 
śmiać... i Ducha Świętego. Amen. 

I po śmiechu znowu chwila osłabienia i bezwładności, wyczer- 
panie sił, niby obojętność i apatya. 

I cisza. Pryska żar na kominie, syczy drewno, zegar wybił go- 
Чате i idzie dalćj miarowym ruchem... 

Wzdrygnęła się nagle, dreszcz jakiś ją przebiegł, myśl jakaś 
nowa zabłysła. 

— List! list! gdzie list? 

Podałą go јёј Kachna do ręki. 

Pochwyciła go niecierpliwie, aby rozerwać kopertę. Palce jćj 
mimowoli przesunęły się po adresie, uczuła ślepa chropowatość pisma 
posypanego piaskiem. 

— Piaskiem posypane... jak listy mćj siostry? Więc to byłby 
od nićj list?... a więc nie ona umarła... ale kto? kto?... Ніегопіта?... 
Hieronima... czy... czy...? ah! 

Rozerwała kopertę i rozłożyła zawarty w nićj papier, ćwiartka 
tęższego od zwykłych listowych ćwiartek papieru, czworograniasta 
prawie... I przesuwać palce zaczęła ро nim. 

Nie, nic nie czuje pod ich dotknięciem—nic. 

Palce jéj drżą od wzruszenia... Spokojnićj, spokojnićj trzeba 
przesuwać palcami... Wszak ślepi od urodzenia uczą się dotknię- 
ciem palców poznawać duże litery... czemuż-by ona poznać nie mią- 
łał... Spokoju, spokoju tylko... 
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Tu, tu coś jak druk... lepną jćj palce jakby do szeregu dużych 
jakich, tłustych liter... to tłuszcz drukarski... ach, gdyby ich kształty 
można namacać, rozróżnić, rozpoznać!.. Маргойпо!... 

— Kachna! Kachna! przecież tyle poznasz! Przypatrz się, po- 
wiedz: jest tu na tym papierze krzyż? 

— A jużci jest—ot tu! 1 

— Jest krzyż!... ah! tom się nie omyliła... jest krzyż! to czyjaś 
śmierć, to czyjś gróbl.. Ale czyj? czyj? 

Spazmowym kurczem ścisnęło się znowu serce... Ciężkim od- 
dechem podnosiła się i opadała piersiowa klatka. 

A Kachna założyła ręce i patrzy na nią i wzrusza ramionami 
i dziwi się, ale nic nie mówi. Odbiegła ją chętka gadania. Pojmuje 
już ona, co znaczy ten papier w ręku paniiten jćj niepokój i ta 
męka... Ktoś umarł—a pani nie wie, Кю... Westchnęła ciężko pocz- 
ciwa Kachna... 

— Касһпа!... to tył... 

— Ja jejmość. 

— Nie słychać dzwonków? 

— Nie słychać. 

I znowu długie, długie milczenie. Ach, jakże długą każda wy- 
daje się chwila!... A z każdą chwilą niepokój wzrasta, wzrasta. Jak 
przypływ morza zalewa on serce i płuca i mózg i znowu zwolna opa- 
da, aby znów wezbrać za chwilę. Cicho, cicho. Może przeczuciem 
matki, może jasnowidzeniem boleści odgadnie ona tajemnicę życia 
iśmierci?... Cicho, cicho! 

Nie—nic nie mówi przeczucie—nic!... 

О i owszem! mówi—ale jak szatan szydzi tylko, nęka i dręczy— 
i mówi co chwila inaczej: i tak! i me! i Smzercl i życie/i z każdem 
wahnięciem zegaru i z każdem serca uderzeniem kłam sobie zadaje. 

To serce matki zbyt niespokojne, aby mogło przeczuwać, myśli 
się таса, wirują w głowie.. Choćby przeczucie przemówiło, опа 
nie zdoła odróżnić jego głosu wśród tego natłoku myśli, w tój uczuć 
zawierusze... ' 

— Ty, Kachna, nic nie przeczuwasz? czy ci tam w sercu głos 
jaki nie szepce, kto umarł? 

— A któżby miał umrzóć? juźci chyba ta panna, со się z nią 
panicz miał żenić, kiedy jejmość powiada, że zawsze choruje! 

— A syn.. syn mój żyje? 

— Panicz?... ou wa! gdzieby 167 znów panicz miał umrzóć! taki 
zdrów, taki mocny, jak—bez obrazy jejmości —jaki chłop a nie pan. 

Ach, ta dziewczyna szczęśliwa nie wie o tćm, jaką to u panów 
śmiercią tacy zdrowi, tacy silni umierają czasem... 
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Zamilkła nieszczęśliwa matka i słucha.. Dech przytłumiła 
w sobie i słucha, czy dzwonków nie usłyszy. 

--- Cicho Kachno, cicho!... 

I cisza... Nic, nic nie słychać. Tylko w kominie lekkie fru- 
wanie płomyków poruszanych przeciągiem. I mokre drzewo prze- 
raźliwie skwirczy i piszczy od żaru, jak mucha dręczona w sieci pa- 
jęczćj. I paczy się i pęka wilgotne drzewo z odgłosem trumny świeżo 
wyciosanćj przez cieślę. І znów cisza.—Cisza... cisza... 

I słychać tylko miarowy chód starego zegaru i syk złowieszczy 
w kominie... I znowu strzał po strzale sypie w górę snopem iskier. 
Strzał po strzale—jak sygnały wiwatowe w dzień ślubu i wesela, 
w dzień przyjazdu młodćj pani do domu panicza. 

— Kachno! Kachno! słychać dzwonki! 

Zerwała się staruszka z siedzenia... wierzy słuchowi swemu і ше 
wierzy... Nie — nie. 

— Ја wybiegnę przed stajnię i spojrzę na drogę pod lasem. 
Ale jejmość niech siada tymczasem na swojém krześle i niech jej- 
mość nie wstaje, bo mi strach odejść, jejmość ledwie się trzyma 
na nogach... 

— Widać, widać, a jużci widać! niebieski szal panienki, czer- 
wona kraciasta chustka Jagny Ceglarzanki i Michał z furmanem 
z Suchorębu na przodzie. Żwawo pędzą bułanki, już koło figury 
skręcają, już koło młyna, już koło Józkowćj chałupy... tam Maryna 
w chacie leży umarła i dziecko przy nićj na ławie, hej może Jó- 
zek teraz ze mną się ożeni, przecie ja nie brzydsza od Maryny 
і gospodarska córka?.. Aj, toż pędzą bułanki! aż im z pysków się 
kurzy a śnieg leci z pod kopyt, jak woda z pod koła młyńskiego... 
hej! jeżeli to ta panienka umarła, co się z nią panicz zaręczył, to 
_ jużei pewno teraz się ożeni z panienką z Suchorębul... 

„„Musiał Michał jéj powiedzićć о tym liście w czarnych ram- 
kach. Ona pewnie teraz myśli о tém, czy to nie tamtą pan Bóg 
już zabrał do siebie.. І może bije jéj serce prędko, prędko, 
prędziutko... i tak jéj chodzi w piersi jak zegar, i tu—i tam, i tu— 
і tam.. Ona, nie ona—ona, nie ona... i cieszyć-by się rada i wstyd 
jéj się cieszyć cudzą śmiercią... Неј, hej, takie to już to serce 
ludzkie! 

Już bułanki przed dworkiem. Wyskoczyła Zosia, nie widać 
przerażenia na jéj hożćj twarzyczce, rozpaczy ani śladu. Serce 
jej mówi: On teraz twój! twój! Przebiegła przez sień, przez kuch- 
nię—już w pokoju.. 


iejs пуу 
— Со tam?... co tam?... пом... mów!... 


I z głośnym płaczem rzuciła jéj się Zosia w ramiona. = o= 
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